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ЛИТЕРАТУРНЫЙ НОВОЗЫБКОВ - РУБЕЖ ВЕКОВ 
ИМЕНА, СОБЫТИЯ, МНЕНИЯ 

Современное литературное творчество новозыбковских поэтов и прозаиков 
представлено целым рядом авторов, многие из которых уже хорошо известны 
почитателям художественного слова. Реально обозначился в последнее время подъем 
литературной жизни в городе. После некоторого застоя, вызванного уходом с местного 
литературного горизонта многих авторов, определявших творческое лицо 
Новозыбкова 70-х - 80-х годов и связанного с известными событиями 1986 года, 
нынешний всплеск активности вызван как появлением новых имен, так и ростом 
издательской и культурно-просветительской деятельности. Это, в свою очередь, стало 
предпосылкой перехода к иным формам литературной обшественной работы. 

Традиционные творческие группы при редакциях районных газет, представителем 
которых в Новозыбкове долгое время являлось литературное объединение «Колос» 
при газете «Маяк», оказались в начале 90-х в основном на обочине культурной жизни, 
так как создавались и нужны были для руководства и контроля на местах за такой 
«ненадежной» прослойкой общества, как творческая интеллигенция. Попытка 
возродить группу после ликвидации партийной цензуры под новым названием 
«Автограф» успеха уже не имела, да и не нашлось достаточно авторитетного 
организатора из сотрудников газеты, способного взять на себя эту трудную ношу. 
Довольно долго литературную часть полос тогда еще единственного местного 
периодического издания курировал ответственный секретарь В. Влащенко, но это 
было уже заочное руководство, ибо, как говорилось выше, бывшее объединение, 
которое возглавлял ветеран нашей журналистики А. Эпштейн, распалось. 

В настоящее время ежемесячная литературная страница «Маяка», над вьтуском 
которой трудится сотрудник газеты Т. Пожиленкова, представляет уже самые широкие 
слои литературной общественности, хотя и является по-прежнему основным и 
традиционно наиболее престижным «рупором» наших любителей «изящной 
словесности». 

Была попытка вьшуска литературных подборок на страницах межрайонной газеты 
«Юго-Запад», начавшей издаваться в городе в 1993 году, куда были приглашены 
журналистами публиковавшиеся местные поэты П. Прагин и А. Колмаков. Однако 
это издание просуществовало совсем недолго. 

Познакомиться с произведениями местных авторов регулярно предлагала своим 
читателям и многотиражка «Станкостроитель», издаваемая на Новозыбковском 
станкозаводе, в чем, безусловно, была заслуга ее редактора Л. Шпаковой. 

Появление в Новозыбкове несколько лет назад новой газеты «Вечерний 
Новозыбков» поставило задачу перед ее редакцией: привлечь на свои страницы и 
местных литераторов. Первыми, кто откликнулся на приглашение, стали поэты и 
прозаики, обьединившиеся под эгидой клуба культурных инициатив «Зыбчане» и 
подготовившие в 1998 году в «Вечерке» несколько «Литературных страниц». Нужно 
сказать, что это новое общественное творческое образование, появившееся в 1995 
году и заполнившее в какой-то мере вакуум после распада «Колоса», к тому же более 
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свободное в выборе форм и методов работы, уже выходило перед этим на страницы 
«Маяка». Выпустило оно позже и несколько номеров собственной многотиражной 
газеты с литературными подборками своих авторов. В нем объединились многие из 
тех, кто прошел школу «Колоса»: Алексей Краевой, Валентина Басова (нынешний 
руководитель литсекции). Май Владимирский (Е. 
Свистов), Михаил Воликов, Александр Колмаков. 
Публиковались с ними уже отметившиеся к тому 
времени на страницах «Автографа» Вячеслав 
Корытко и Дмитрий Толкач, а также уверенно 
заявивший себя представителем новой волны 
молодежной поэзии Владимир Кухаришин. Вскоре 
появились среди «зыбчан» и другие молодые имепп 
-Артур Вагабов, Мария Мухина, Вадим Фельдма; 
Сергей Чувин . Чуть позже в число членов 
литературной секции клуба влились и по-новому 
раскрыли здесь себя Надежда Щ и п а к и н а , 
Валентина Анатольева (В. Быкова), Антонина 
Радченко, другие, ранее редко публиковавшиеся 
авторы. 

Хорошо известные у нас литераторы А.Вольный 
(А. Эпштейн), Г. Писаревский, В. Филонов, В. 
Петроченко поддерживают своим участием работу 
наших очных и заочных творческих групп, оставаясь все же в силу своего возраста, 
опыта и авторитета на том уровне самодостаточности, который не позволяет им 
слишком увлекаться 1ювыми веяниями в общественной культурной деягельносги. 
Первый из них уже в последние годы вьшустил ряд книг своих воспоминаний «Через 
годы, через расстояния», «Глазами старожила», «Пережитое», где немало места 
уделено литературной жизни города, истории создаьшя и деятельности «Колоса». 

Продолжают публиковаться на поэтических страницах давние друзья поэзии 
старшего поколения Борис Юдин, Афанасий Цыбульский, Нина Руденок, Владимир 
Короченсков, М. Макарова. М. Красовская-Стрижак, А. Макаренков. Довольно 
заметны периодические публикации Маргариты Бальзарайтене (Т.Семкиной). 

Из новых лиц, появившихся на горизонте литературной жизни сравнительно 
недавно, также значительную прослойку составляют женские имена: Т. Жарина, 
Т.Пожиленкова, Т. Рябова, Н. Лия, Л. Федорова. Значительно у нас и число поэтов и 
прозаиков, промелькнувших на страницах наших газет совсем небольшим числом 
произведений. Надеемся, что кое-кто из них займет в дальнейшем свое место на 
небосклоне литературы, рожденной на новозыбковской земле. 

Отметились на литстранице «Маяка» публикациями своих первых стихов и самые 
юные - члены поэтического клуба гимназии «Пегас», руководит которым Н. 
Щипакина. 

Начинает заявлять о себе и образованное недавно литературное объединение 
«Родник», в которое вошли не только новые участники, но и перешла част ь «зыбчан». 
Однако говорить о нем как о сформировавшемся союзе пока рано. 

П о я в и в ш а я с я два года назад «Литературная страница» еженедельника 
«Новозыбковские вести», сменившего "Вечерний Новозыбков", также готовившаяся 
клубом «Зыбчане», породив в свое время из-за противостояния местных газет 
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определенные раздоры среди «пишущей братии», стала не столько альтернативой, 
сколько дополнительным средством выхода новозыбковских литераторов к своим 
почитателям. Думается, что ее появление сыграло к тому же и роль катализатора 
литературной жизни. К сожалению, в настоящее время среди членов редакции новой 
газеты не нашлось по-настоящему увлеченного этим делом сотрудника, да и объем 
издания и его специфика пока не позволяют регулярно выходить литстранице «НВ». 

Одной из важных сторон проявления творческой активности стал выпуск книг 
произведений местных авторов. Первой ласточкой нового времени обозначился 
«Поэтический сборник» ныне уже покойного Ивана Сторожева, появившийся на 
прилавках в 1996 году, а также последовавшая за ним книжка его воспоминаний (обе 
выпущены брянским издательством «Грани» на средства автора). Воспринятый в 
местных литературных и журналистских кругах довольно прохладно, «Сборник» как-
то затерялся в потоке других событий. О нем не говорили в прессе, не проводили 
презентаций. Конечно, помимо полиграфических недочетов, недостатков 
художественного содержания было еще больше. Прежде всего, - неумение самого 
автора критически оценить отобранный для публикации материал, где наряду с 
хорошими стихотворениями попадались и довольно слабые. К тому же многие из 
них - с навязчивой идейной подоплекой. Сработал здесь и фактор непрестижности 
самиздата, пронизанного определенной долей саморекламы. Но, тем не менее, 
подобное издание дало импульс к последующим выпускам наших «первопечатников». 
И теперь, с высоты прошедших лет, мы уже без усмешек и эмоций, а скорее с 
пониманием и благосклонностью смотрим на эти, ставшие уже библиографической 
редкостью труды. 

Заметным явлением культурной жизни города стало появление в 1997 году романа 
Владимира Петроченко «Расследование методом «Икс», отпечатанного в нашей 
типографии и подготовленного к изданию Брянским педагогическим университетом. 
И хотя эта книга тоже была выпущена па средства автора и спонсорские деньги, 
судьба к ней оказалась более благосклонной. Довольно неплохое качество печати и 
оформления привлекли к ней внимание. К тому же сказалась и предварительная работа 
по рекламе этого издания в средствах массовой информации как до выпуска, так и 
после. Во всяком случае, ее тысячный тираж довольно быстро разошелся. Нужно 
сказать, что до этого художественные произведения местных авторов такого объема 
и уровня у нас в городе не издавались. Если и были печатавшиеся в крупных 
издательствах писатели и поэты, как, например, А. Жаренов или В. Рыбчин, то права 
издавать самим свои книги они не имели. 

Конечно, престижность Брянского издательства и местной типографии не та, что 
у столичных или крупных региональных, однако то, что авторы получили возможность 
увидеть свои труды не по прихоти Главлита, - ярчайшая примета нашего времени. 
Другое дело, что многие провинциальные издательства ведут свою работу за 
предоплату всего тиража, избавляясь таким образом от забот по сбыту, - тоже черта 
нашей современности, ставящая на пути начинающих авторов порой непреодолимый 
барьер. 

Вторая книга В. Петроченко - повесть «У кромки бытия» увидела свет через два 
года после первой, в 1999 году И хотя издательство, типография и тираж остались 
прежними, получившее некоторую известность имя автора сыграло свою роль, и 
новое издание исчезло с прилавков еще быстрее. 
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• и, наконец, совсем недавно, уже в этом году, читатели смогли познакомиться и с 
третьей его книгой, романом «Черная дыра», являющейся в какой-то мере 
продолжением предыдущей. 

Пока говорить о художественных достоинствах этих книг, уровне писательского 
таланта и глубине затронутых тем еще, возможно, не пришло время. Однако сам 
факт появления в городе прозаика, способного взяться за литературные труды такого 
масштаба, достойно самой высокой оценки как одно из наиболее значительных 
событий литературной жизни Новозыбкова последних лет. 

Продолжился и выпуск заботами авторов стихотворных сборников. В 1998 году 
появилась первая книжка произведений поэта Мая Владимирского (Е. Свистова) 
«Страна любви». В него вошли более 30 лирических стихотворений и одна поэма. 
Конечно, в издании чувствуется отсутствие руки опытного редактора-полиграфиста, 
и оно вышло не до конца продуманным, что проявилось и в названии, с претензией 
на масштабность содержания, и в оформлении, и в подобострастных благодарностях, 
рассыпаемых с первых страниц ее спонсору, что, по-видимому, является пока 
отличительной чертой начинающих печататься наших поэтов и прозаиков. Однако 
уже то, что автор не стал валить в одну кучу все, что создал, а провел определенный 
отбор, уложившись в отведенный ему объем, достойно похвалы. Да и соскучившиеся 
по хорошей лирике почитатели местного литературного бомонда довольно 
благосклонно восприняли выход этого сборника, устроив несколько презентаций в 
молодежных коллективах наших учебных заведений. К сожалению, небольшой тираж 
(400 экз.) не позволил говорить о широком знакомстве с творчеством этого поэта не 
только за пределами города, но и среди многих местных любителей литературы. 

Определенно замеченным в литературных кругах событием стал выпуск в прошлом 
году первого сборника еще одного нашего лирического поэта - Дмитрия Толкача. 
Приуроченный к 25-летию завода, на котором автор проработал со дня основания, 
выпуск так и был им по-производственному назван: «Завод «Индуктор» - плоть моя». 
Конечно, приятно, что заботы по изданию книги стихов взяло на себя его родное 
предприятие, которое он отблагодарил таким претенциозным, если не сказать более, 
названием, не имеющим, впрочем, почти ничего общего с основным лирическим 
содержанием. Но это снова та же потеря чувства меры и провинциальный пыл «суеты 
под клиентом», платящим деньги. И опять нужно констатировать, что малый тираж, 
к тому же распространенный сугубо по отдельной разнарядке, способен лишь 
удовлетворить авторское самолюбие, но никак ни любителей литературы, ради 
которых и издаются книги. И очень жаль, что и второй сборник Д.Толкача, оказался 
не свободным от тех же недостатков. Недавно выпущенная еще одна книжка его 
произведений «Тебе...», более объемная и лучше оформленная все же позволяет 
надеяться, что автор начинает понимать несовместимость производственных и 
литературных задач. Что же касается самих стихов, то многие из них довольно широко 
известны, отличаются тонкой лиричностью, высоким стилем, и очень хорошо, что 
впервые вместо разрозненных публикаций можно целенаправленно обозреть 
творчество этого неординарного поэта. 

Вообще же у нас при издании первых сборников сказывается не только отсутствие 
опыта и та поспешность, в которой главное - издать, а там «хоть трава не расти», но 
и отсутствие в городе достаточно компетентной литературной критики. И не столько 
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указующей на недостатки, сколько стремящейся помочь нашим авторам выйти на тот 
уровень подготовки издания, за который не будет стьщно перед довольно искушенным 
читателем, воспитанном на литературе высокого уровня. 

В нынешнем году оказалось отмеченным отдельной книгой творчество еще одного 
нашего литератора - 1"ригория Писаревского. Его сборник рассказов и стихов под 
названием «Как упоительны в России вечера», выпущенный уже традиционно 
издательством Брянского университета, стал хорошим подарком любителям 
литературы. Наверное, никто другой не заслужил подобного издания, как Григорий 
Иосифович. Вошедший в нашу литературу в сравнительно зрелом возрасте, он, 
участник войны, ветеран труда, долгое 
время возглавлявший ряд наших 
п р о м ы ш л е н н ы х предприятий , 
входивший в местную партийно-
номенклатурную элиту и отмеченный 
званием Почетного гражданина города, 
тем не менее, получил известность и как 
интересный прозаик, тонкой духовной 
организации поэт. С большинством 
произведений этого автора 
внимательный читатель уже знаком, так 
как почти все его литературные труды 
уже публиковались на страницах наших 
газет. Здесь есть и отрывки из его еще 
неопубликованной повести «Я был с 
ними», очередь знакомства с которой в 
отдельном издании, будем надеяться, 
скоро придет. 

Среди новинок первого года нового 
века есть и необычное издание , 
в ы п у щ е н н о е тиражом всего 100 
экземпляров. Необычно оно прежде 
всего тем, что издано и напечатано 
нашей центральной библиотекой. Это сборник сатирических произведений Виктора 
Филонова, названный им «Тропа задирика». Он стал не только первой книжкой нашего 
популярного поэта-сатирика, но и примером профессионального подхода к своему 
творчеству. И название, и стиль, и подбор произведений - все сделано на самом 
хорошем уровне, чему можно и нужно учиться многим нашим поэтам и издателям. 
Кстати, сам Виктор Михайлович помимо художественного стихосложения 
подвизается и на литературно-критической ниве, являясь автором нескольких заметок, 
посвященных творчеству местных поэтов. 

Коллективного представления за эти годы удостоились наши литераторы и в 
нескольких книжных изданиях, посвященных Новозыбкову автором которых был 
хорошо известный у нас краевед С. К. Лузик. Одно из них - «Здравствуй, Новозыбков» 
вышло в 1994 году, второе - «Родной Новозыбков» - четыре года спустя. В них. а 
также в еще одной его книге - «Судьбы женские» (1996п), поэзии местных авторов 
были посвящены отдельные главы, что, несомненно, явилось признанием значимости 

В.М. Филонов принимает 
поздравления от «зыбчан» 
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нашей литературы нового времени в жизни города. Публиковались стихи 
новозыбковских авторов в краеведческом сборнике клуба «Зыбчане» «Над Карной». 
В капитальном издании, вышедшем в год юбилея, «Новозыбков. Историко-
краеведческий очерк», выпущенном нашим музеем и группой авторов, дан краткий 
обзор литературной жизни города, в том числе и последних лет. 

Готов был к публикации и сборник м о л о д е ж н о й поэзии Новозыбкова , 
подготовленный группой молодых поэтов, студентов филиала БГУ. С его пробными 
экземплярами уже успели познакомиться наиболее активные почитатели поэтического 
слова. Конечно, ни о какой полиграфии говорить не приходится, однако эти 
«черновики» вполне можно со временем издать и гораздо большим тиражом, на что 
мы надеемся, отыщутся и спонсоры. Здесь хотелось бы отметить роль коллектива 
новозыбковской типографии и ее директора С. А. Попкову, как активных 
популяризаторов местной литературы, оказывающих существенную помощь в 
издании произведений наших авторов , с о д е й с т в у ю щ и х достойному их 
полиграфическому оформлению. Вот и совсем недавно они порадовали нас новинкой 
- первым сборником стихов молодой поэтессы Татьяны Пожиленковой «Дышу не в 
такт», ставшем хорошим подарком нашим любителям поэзии в канун нового 2003 
года. 

Из книг, изданных за пределами области, безусловно, нужно отметить выпущенный 
московским издательством «Советский писатель» сборник пословиц и поговорок 
бывшего преподавателя НГПИ В. Анисимова под названием «Мудрое народное 
слово», ставший итогом его многолетнего труда по сбору и литературному обобщению 
этих шедевров устного народного творчества. Известен Василий Иванович и серией 
своих публикаций в местной периодической печати, посвященных русским 
писателям. 

Вручение В.И. А н и с и м о в у о б щ е с т в е н н о й премии 
«Серебряный колокольчик». А п р е л ь 2002 г. 
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Особую часть культурной жизни города составляет знакомство с творчеством 
литераторов-земляков, многие из которых регулярно посещают Новозыбков, с 
которым связана часть их биографии. Наряду с местными авторами постоянно 
публикуются на страницах городских периодических изданий произведения 
москвичей Анатолия Воробьева, Евгения Мосягина, Николая Иващснко, Александра 
Литвинова, самарского поэта Ефима Хазанова, ставших гражданами Белоруссии 
Василия Шабалтаса и Ивана Бисева, живущего под Брянском Александра Колмакова, 
трубчанина Павла Прагина, унечца Александра Сазонова. Некоторые из них 
неоднократно проводили творческие 
встречи с новозыбковцами, привозили 
свои новые книги, знакомили с еще не 
опубликованными произведениями. 

Нашему земляку, писателю и поэту, 
автору текстов популярных песен 60-70-х 
годов Льву Куклину посвящена недавно 
открьшшаяся экспозиция в краеведческом 
музее. По-прежнему связаны в нашей 
памяти с Новозыбковом такие известные 
имена как Виктор Губарев, Артем 
Маневич, Григорий Куренев, Анатолий 
Жаренов, Илья Швец, Владимир Рыбчин. 

Пополняется наше краеведение 
открытием как забытых, так и новых 
литературных имен. Среди них 
с т а р о о б р я д ч е с к и й писатель Федор 
Мельников и наш современник Владимир 
Мегре . Оба родились и жили в 
Новозыбкове. 

Среди недавно ушедших из жизни повозыбковцев безусловно был отмечен талантом 
прозаика Валентин Меркулов, многочисленные публикации которого на страницах 
«Колоса» и «Автографа» хорошо известны любителям художественного слова. 

Весьма отрадно, что нашу местную литературу увидели и услышали те, кто призван 
воспитывать и развивать почитание духовности через искусство с;юва. Городская 
библиотека - подразделение отдела культуры - организовала выставку книг и 
публикаций периодической печати произведений поэтов из Новозыбкова, составив 
и отпечатав, правда в одном экземпляре, подборки стихов еще не отмеченных 
сборниками местных литераторов, с которыми теперь могут познакомиться читатели. 
Здесь с недавнего времени стали проводиться встречи с поэтами, презентации их 
произведений. 

Возрожденный районным отделом культуры в этом году «Праздник поэзии» в селе 
Белый Колодец, посвященный известному поэту, нашему земляку Илье Швецу, собрал 
пока еще небольшую аудиторию. Однако в будущем обещает стать заметным событием 
на литературной карте не только новозыбковшины, но и области. 

Появившийся в 1999 году по инициативе клуба «Зыбчане» новозыбковский 
общественный конкурс и премия «Серебряный колокольчик» за вклад в культуру и 
достижения в искусстве, уже четыре раза называл своих лауреатов в области 
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литературы. Ими становились М. Владимирский (1999г.), Г. Писаревский (2000г.), 
В.Филонов (2001 г ) , В. Петроченко (2002г) . Получали его дипломы и другие 
литераторы. И. Щипакина и В. Басова - за организацию мероприятий и руководство 
творческими коллективами, В. Анатольева и М.Воликов - за журналистские 
публикации, ветераны А. Эпштейн и В. Анисимов - за многолетнюю деятельность в 
области культуры. 

Правда, в городе до сих пор нет массового издания, в котором его жители могли 
бы познакомиться с антологией новозыбковской литературы, биографиями наших 
поэтов и прозаиков, анализом их творчества. Не нашлось в бюджете города и средств 
на издание сборника стихов и прозы наших литераторов, хотя он и входил в план 
юбилейных мероприятий к 300-летию Новозыбкова. Да и наше литературное 
краеведение, по-видимому, еще не достигло того уровня, чтобы объективно и 
непредвзято судить о достижениях и недостатках поэзии и прозы, созданной у нас в 
городе. Нынешний уровень когда-то имеющей неплохие традиции новозыбковской 
литературы, все же еще отстает от достижений таких признанных областных 
литературных центров, как Трубчевск, Карачев, Дятьково, не говоря уже о Брянске. 

Конечно, роковую роль сыграл в этом отъезд более двух десятилетий назад нашего 
оплота культуры - педагогического института. Когда-то в его среде формировалась 
значительная творческая прослойка, а роль наставников и литературоведов брали на 
себя преподаватели филологического факультета НГПИ, издававшие критические и 
научно-исследовательские материалы, в том числе о стихах и прозе местных авторов. 
В стенах нашего ВУЗа училось много ставших впоследствии известных не только на 
Брянщине литераторов, здесь выходил машинописный литературный журнал. Может 
быть, его преемники - преподаватели-филологи филиала БГУ и педагогического 
колледжа помогут своим авторитетом местной литературе стать на крыло. В 
значительной мере именно тот задел, который оставил после себя пединститут, и 
позволяет нашему городу более или менее держаться на плаву областной литературной 
жизни, выдвигая по-прежнему из своих рядов достойные имена. 

Попытка осмысления пути, пройденного нашей художественной литературой, -
задача не из легких, и осветить ее в рамках обзорной статьи, тем более за совсем 
немалый промежуток времени, к тому же на крутом переломе истории, богатом на 
события общественной и культурной жизни, и вовсе затруднительно. Как и в любой 
творческой деятельности, истинная оценка созданного может даваться только на фоне 
общих достижений, к тому же пропущенных через сито многих и многих 
авторитетных мнений, зачастую по прошествии значительного числа лет. Возникает 
и опасность упустить часть событий и имен, сыгравших не последнюю роль в нашем 
литературном краеведении. 

И все же исследование такой не поддающейся номенклатурному анализу стороны 
общественно-культурной жизни, как художественная литература, думается, будет 
происходить все чаще. Тем более необходимость в подобной работе все более 
ощущается как в среде наших литераторов, так и у многочисленных любителей 
литературы, ищущих путеводный компас в лабиринте разрастающегося сонма 
местных художественных изданий. Впереди более глубокая и серьезная оценка 
достоинств всего созданного нашими прозаиками и поэтами, что, будем надеяться, 
станет фактором укрепления и дальнейшего становления местной литературы, 
появления новых талантливых произведений. 
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Юбилейные даты 
Алексей НОВИЦКИЙ 

ПАРАДОКС 
(К 80-летию со дня рождения А. А. Жаренова) 

Нам, помешанным на детективах, коими заполнены книжные полки магазинов, 
фамилия Жаренов, увы, мало что говорит. А ведь книги Анатолия Александровича-
даже с поправкой на время - ничуть не уступают по «закрутке» сюжета нынешним 
детективным опусам. Но интрига для него далеко не самое главное. Он умеет 
выписывать характеры, его герои не ходячие схемы. Глубок по сути научно-
фантастический роман «Парадокс великого Пта». Отчуждение человеческой 
наследственной памяти от рода людского, использование ее в качестве 
всеуничтожающего оружия - вот что тревожит писателя. 

. . .Он родился в 1922-м в древнем Угличе. В семьдесят первом перебрался из 
Липецка в Новозыбков, который довелось освобождать в сорок третьем. Его жена 
Софья Иосифовна была родом из злынковской старообрядческой семьи. Жил тихо. 
Как-то предложили баллотироваться в депутать! - отказался. Чем навлек на себя гнев 
«чинов». Ему было не до мельтешения на всяческих политлитературных тусовках. 
Он был пахарем. За столом. 

К тому времени на Дальнем Востоке (был корреспондентом газеты в Хабаровске) 
вышла книжка рассказов «Конец сказки». Воронежский журнал «Подъем» 
опубликовал первый роман - «Яблоко Немезиды». Вскоре в Москве вышел роман 
«Парадокс великого Пта». Затем были повести «Частный случай» и «Обратная 
теорема», которые высоко оценила критика. Вышло немецкое издание «Парадокса...». 
В Новозыбкове Жаренов работал над романами «Скандал в антипространстве», 
«Доказательство от противного» и над сборником юмористических рассказов... 
Однако дописать их не успел. 

Большинство своих произведений Анатолий Александрович напечатанными не 
увидел. Перед новым 1976-м он скончался от инфаркта в поезде, возвращаясь из 
Москвы. Как уже после я узнал, в каком-то издательстве или журнале потеряли 
жареновскую рукопись... Такой вот подарочек к новогодию. 

И вот - как прорвало. 1976: журнал «Смена» в нескольких номерах печатает повесть 
«Фамильная реликвия». 1977: в той же «Смене» вышла повесть «Выстрел из 
прошлого», в издательстве «Молодая гвардия» - сборник «Кладоискатели». Печатался 
в «связке» с самим В. Астафьевым - в «Подвиге». По его «Фамильной реликвии» 
снят фильм. Недавно, 30 августа, ему исполнилось бы восемьдесят. 

.. .Любил читать книги (чужие! - что делает не всякий писатель). Когда вырывались 
с женой в Москву, бегали по театрам, ходили в консерваторию. Мечтал купить в 
деревне домик. Тогда это было табу. Пытался развести клубнику - ничего не 
получилось... С прозой жизни у талантливого прозаика не ладилось. 

Рождения, Погосты. 
Компостер лет гремит. 
Все правильно, все просто. 
И тут не до обид. 
Все так обыкновенно 
И - злись или не злись -
Есть парадокс мгновенный 
С названьем кратким: 
Жизнь. 
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Владимир ИЛЬИН 
СЛОВО О ПОЭТЕ 

(К 85-летию со дня рождения И.А. Швеца) 
Вот уже более десяти лет нет среди нас поэта Ильи Швеца. Эти годы, 

ознаменованные в истории России глубоким реформаторским подходом к вопросу 
государственного устройства, как известно, способствовали утрачиванию 
национальных культурных ценностей. 

Илья Швец как поэт чувствовал это и в последнем 
своем сборнике стихов писал: 

Только время дефицитно в мире, 
И ведет кукушка счет годам. 
Потому, что все мы - пассажиры, 
И что всем сойти придется нам... 
Я хотел, чтоб тот, кто дальше едет 
Глядя в мир, мелькающий в окне, 
Как о бывшем, неплохом соседе 
С теплотою вспомнил обо мне. 

Это глубокое по своей философии и поэтике 
стихотворение, характеризует не только ощущение 
времени, но и временности всего сущего. 

Поэтическая почва, на которой возрос талант 
поэта, - деревня, где само пространство природы, сельского простора сформировали 
в нем мировоззренческую первооснову нравственного бытия, которая оставалась с 
ним на протяжении всей его жизни . Поэтому движение Ильи Ш в е ц а от 
стихотворчества к поэзии - это путь духовного роста человека русской земли, русской 
деревни второй половины 20-го века, советского периода в истории России. А 
последующее изучение его творчества и его жизни для многих из нас может стать не 
только отражением души русского человека, но и уроками истории. 

Свой последний поэтический сборник, вышедший после тринадцатилетнего 
перерыва в 1990 году, за два года до смерти поэта, Илья Швец назвал «Вечерняя 
дорога» Чем же ознаменовался этот период в жизни поэта? А тем, что поэт Илья 
Швец посмел быть смелым не только в мыслях своих, но и в делах, - написав 
сатирический роман «Беглецы», «приподняв словесную завесу, прикрывающую 
неблаговидные поступки власти» (В. Парыгин). 

Нам всем еще предстоит осознать то, что уже тогда понимал Илья Швец. 
Необходимо издать собрание его сочинений, включив туда не опубликованное поэтом, 
тем самым создав книгу его памяти. Ведь мы так часто не жалеем слов на торжествах, 
а вот надела духовные скупость наша безгранична. И слава Богу, что имя Ильи Швеца 
нами еще пока не забыто хотя бы в дни его юбилеев, о которых он говорил: 

Мне все труднее и труднее 
Быть с молодыми молодым. 
Виски белены юбилеем 
Уже не первым, не вторым. 

Выставка книг И. Швеца 
на «Празднике поззии» 
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ПАМЯТНОЕ ИМЯ - «КОЛОС» 
Сорок лет назад, летом 1962 года, в межрайонной газете «Маяк» появилось такое 

объявление: 
22 нюня в 12 часовдня 

В ПОМШ1ЕНИИ РВДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МАЯК» 
состоится 

ОРГА1Шг\ЦИОННО ЕСОБРАНИЕ ЛИТЕРАТУРНО Й ГРУППЫ 
В рабо1е собрания примет участие член Союза писателейСССР 

И.А. Швец. 
Приглашаюгся все начинающие авторы, проживающие в районах Новозыбковсного 

терригориаль>юго производственного колхозно-совхозного упрамения. 

Именно тогда начался путь литературной группы «Колос», просуществовавшей 
без малого тридцать лет И хотя она продолжала дела своих предшественников 30-х, 
40-х, 50-х годов, все же как самостоятельное объединение оставила свой, весьма 
значимый след в нашем литературном краеведении. Многие нынешние авторы, 
несмотря на то, что литгруппы с таким названием давно не существует, до сих пор 
гордятся своим участием в ней - ведь других возможностей печататься в единственной 
газете, как через объединение собратьев по перу, тогда просто не было. 

Но, ничто на земле не проходит бесследно, и зерна «Колоса» дали теперь новые 
всходы. Отмечая эту дату, мы публикуем материалы из газет той поры, а также 
отрывок из книги воспоминаний ее бессменного руководителя А. Г. Эпштейна (см. 
стр. 76). 

В ДОБРЫЙ ПУТЬ! 
Пятница, 22 нюня 1962 года - важная д ата в литературной жизни нашей зоны В 

этот день состоядоо. п ф в о е органнзацноннэе собрание литературной группы гри 
редакции газеты «Маяк», которая притяни объединить поэтов, прозаиков и 
драштургш, грожнвающнх в Новозыбковском, Клинцовском, Юшмовжом, 
Гордеевском и Крааюгфском районах. Редактор газеты «Маяк» М. И. Попков 
ознакомш участников собрания с работой редакции и обр агапся к ним с грнзывом 
своими гронзведшиями активно участвовать в бфьбе за выполнение задач, 
намеченных мартовадам Пленумом ЦК КПСС. 

Затем развфнулся разговф о задачах и шанах лигфагурной группы Бьшо 
оикчено, что члены ее должны создавать выооковдейные и 
высоко-дожественные произведения, ш1фоко отражающие многообразие 
советской жизни, то, как гретаоряются в жизнь решения ХХП съезда партии 

Выступили член Союза писателей СССР И. Швец, И. ПасканньвЧ (Клннцовжий 
район), В. Тфабанов (Клишвскнй район), В. Чнгнрннов (Клннцовский район), 
сотрудники газеты «Маяк» А. Шкарубо и А. Эпштейн, ниструктф ^янского 
обкош КПСС П. Соколов. 

Решено лигфатурнсй группе грнсвошь название «Калоо>. Руководителем 
литературной труппьт избран А. Эпштейн - отвегсгвеннын секретарь газеты 
«Маяк». Утвфждеяьт руководители секций трозы - А. Шкфубо, поэзии - А. 
Сазонов. 

Твфческоелигфатурное объединение нашей зоны органнзациошо оформлено. 
В дофыйпутъ, товфищрт! 

(Газета «Маяк» от 24.06.1962 года.) 
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Поэзия и проза 
О НАШИХ АВТОРАХ 

Представленные в этом выпуске поэты и прозаики давно публикуются на 

страницах местных периодических изданий. Объединяет их, в первую очередь, 

принадлежность к клубу «Зыбчане», членами которого большинство из них 

являются. Такое соседство по формальному признаку вовсе не предполагает 

какую-то унификацию творчества. Каждый из представленных здесь авторов 

имеет свое неповторимое литературное лицо, своих почитателей и любимые 

темы. Попытаться показать у каждого главное и наиболее характерное и 

ставится целью этой подборки, хотя, наверное, творчество, как ипостась 

человеческой деятельности - вещь неисчерпаемая. Поэтому и эти публикации 

лишь начало широкого знакомства с нашими художниками слова, которых 

сегодня на страницах первого номера двенадцать человек. 

Конечно, хотелось бы представить нашу местную литературу и творчество 

земляков более широко, однако, как ограниченность объема издания, так и 

его направленность и специфика, а именно, охват не только литературного, но 

и изобразительного творчества, накладывает определенные офаничения на 

наши страницы поэзии и прозы. Журнальная же заполняемость материалом 

требует еще и иллюстративности, интересной подачи информации, рекламы 

с целью привлечения внимания широкого круга читателей, а это зачастую 

входит в противоречие с чисто литературно-художественными запросами. 

Остается надеяться, что в будущих выпусках нам удастся расширить число и 

улучшить уровень наших литературных презентаций 

В. Басова М. Воликов М. Владимирский 
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Евгений МОСЯГИН 
Евгений Потапович Мосягин робигся в Нсвозыбкове. Участник Великой Отечественной 

войны Жшет в Москве Пишет стихи и проз/. Ихестен публикациями в центрагъных 
периодических изданиях Поддерживает творческие связи с родным городом, сотрудншает 
с клубом «3ы6^ане». Со шогими его литературными трудами и мемуарами хорошо 
знакомы новозыбковские читатели. Готовчп к изданию книгу повестей и рассказов, 
сборник стихотворений 

Т А К Н А Ч И Н А Л С Я Г О Р О Д 
Н О В О З Ы Б К О В 

Храня обычай древней старины 
И строгий чин церковного обряда, 
Они бежали с дальней стороны. 
Спасая веру старого уклада. 

Не дыба их страшила и не кнут, 
Ни прочие карательные м е р ы , 
Не страшен был им грозный 

царский суд -
Страшна была утрата старой веры. 

Они селились в сумрачных местах 
Глухого и нехоженого края 
И жили там в молитвах и трудах, 
Греховные соблазны отвергая . 

Когда ж пришла на родину беда, 
Забыли предки царские гоненья 
И, не чураясь ратного труда. 
Со всей Россией двинулись 

в сраженье. 

За веру и за родину свою 
Они ломали вражью силу шведа, 
Чтоб осенила в праведном бою 
Знамена государевы победа. 

Великий Петр р а с к о л ь н и к о в 
простил, 

Пожаловал им земли и гражданство . 
И предки наши, не жалея сил, 
В мирском труде являя постоянство, 

За плотницкие взялись т о п о р ы . 
В урочище лесном, глухом и зыбком 
Рубили избы, ставили дворы -
Так начинался город Новозыбков . 

* * * 
Зайди ко мне, попутчик мой 

случайный, 

М ы посидим, покурим в тишине. 

Поговорим, софеем старый чайник 

И концентраты сварим на огне. 

Как говорится, мы, брат, из пехоты, 

И будет дело на войне д н я нас, 

Когда перед повзводным строем 

роты 

Нам объявляют боевой приказ. 

М ы знаем цену хлебу и патронам, 

Нас научила этому война. 

У рядовых стрелковых батальонов 

Один Устав и Родина одна. 

Не будет нам ни славы, ни почета, 

А до Победы кто из нас дойдет? 

Несет потери на войне пехота -

Потерям тем никто не знает счет 

В землянке спят солдаты после боя. 

Мерцает в гапьзе слабый фитилек. 

Мы разопьем, как водится, с тобою 

Наркомовских сто ф з м м на посошок. 

А в котелке поспели концентраты 

Из комбижира, соли и пшена, -

Казенное питание солдата, 

Сухой паек, что выдал старшина. 
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п и с ь м о с ФРОНТА 
На окне л е д я н ы е у з о р ы 
Голубым загорятся о г н е м , 
Свет луны , проникая сквозь ш т о р ы , 
Упадет на твой коврик п я т н о м . 

В этот зимний з а с н е ж е н н ы й в е ч е р , 
Без подруг и д р у з е й в т и ш и н е 
Вспомни ты н а ш и п р о ш л ы е в с т р е ч и 
И немного взгрустни обо мне . 

Вспомни утро д а л е к о г о м а я . 
Нашей жизни в е с е л ы й рассвет, 
И в землянку м о ю , д о р о г а я . 
Ты пошли мне с в о й н е ж н ы й п р и в е т 

В НОВОЗЫБКОВСКОМ ПАРКЕ 
1944 ГОДА 

Листвою л и п ы ш е л е с т е л и , 
Осенний вечер д о г о р а л . 
Сегодня д е в у ш к у в ш и н е л и 
Я в н а ш е м парке п о в с т р е ч а л . 

Она сидела у ф о н т а н а 
П о д о п а д а ю щ е й л и с т в о й . 
Б ы л а задумчивой и с т р а н н о й 
В своей ш и н е л и ф р о н т о в о й . 

Т о м и л а ли ее забота 
О чем-то очень д о р о г о м , 
Или она ж д а л а кого-то. 
И л и грустила о б ы л о м ? 

Иль, м о ж е т быть , в о с п о м и н а н ь я 
К ней подступили ч е р е д о й 
И боль б е з м о л в н о г о с т р а д а н ь я 
В л а д е л а д е в и ч ь е й д у ш о й ? 

А парк б ы л тих, и б ы л о пусто 
В аллеях , где т а и л а с ь мгла . 
Тогда задумчиво и грустно 
Из парка д е в у ш к а у ш л а . 

Л и с т в о ю л и п ы ш е л е с т е л и . 
Звезда м е р ц а л а в в ы ш и н е . 
Та д е в у ш к а в простой ш и н е л и 
З а п о м н и л а с ь н а д о л г о мне . 

* * * 

Боль утихнет, затянутся р а н ы . 
Но о с т а н е т с я в с е р д ц е п е ч а л ь . 
П е й , сержант , м ы с т о б о й в е т е р а н ы . 
Д л я т е б я русской горькой не ж а л ь . 

П е й за счастье , что м ы не в и д а л и . 
П е й за нашу с о л д а т с к у ю б ы л ь . 
За твои б о е в ы е м е д а л и 
И за этот д у б о в ы й к о с т ы л ь . 

П е й за то , что с т о б о й м ы с у м е л и 
Д о креста своего д о х р о м а т ь 
И чтоб к этой е д и н с т в е н н о й ц е л и 
П р о в о д и л а нас Р о д и н а - м а т ь . 

* * * 
Я у ч и л с я играть на с в и р е л и , 
Я л ю б и л ее н е ж н ы е з в у к и . 
Только все почему - то хотели 
Б а р а б а н о м занять м о и р у к и . 

- с 
Говорили м н е те , кто п о с т а р ш е , 
Что с в и р е л ь - из д р у г о г о р о м а н а , 
А эпохе н у ж н ы т о л ь к о м а р ш и 
П о д г р о х о ч у щ и й б о й б а р а б а н а . 

* * * 
С е н т я б р ь с к о е з о л о т о л е с а , 
П р о х л а д а о с е н н и х п о л е й . 
Без ш о р о х а , ш у м а и в е с а 
П а д а ю т л и с т ь я с в е т в е й . 

М ы тихо и д е м по т р о п и н к е 
В лучах у х о д я щ е г о света . 
Н а д н а м и л е т я т п а у т и н к и 
П е ч а л ь н о г о б а б ь е г о л е т а . 

З а к а т в о б л а к а х у гасает 
И л е с п о к р ы в а е т с я м г л о ю . 
Но где-то д а л е к о м е р ц а е т 
Чей - то костер над в о д о ю . 

Так в с е р д ц е , одетом п р о х л а д о й , 
Не стихнут т р е в о г и и с т р а с т и . 
Т ы стала е д и н о й о т р а д о й -
М о е у х о д я щ е е счастье . 

19 



А П Р Е Л Ь С К И Е РАССВЕТЫ 
Затихнет над холодными полями 
Последняя февральская метель, 
Отплачет март весенними слезами 
И снова в сердце постучит апрель. 

Затерянный в огромном людном мире, 
Московских улиц скромный пешеход, 
О детях, о работе, о квартире 
Я полон дум и всяческих забот 

За сорок мне. Остался за плечами 
Мой первый день, мой светлый день 

весны. 
Но что ж опять крылатыми грачами 
Встревожены мои простые сны? 

Но что ж опять высокие рассветы, 
Как праздники сияют надо мной 
И отошедшей юности приметы 
Владеют снова будничной душой? 

Зачем шальные ветры обновленья 
Врываются в мой повседневный быт? 
В прокуренные стены учрежденья, 
В мир коммунальных кухонь и корыт? 

Зачем опять весенние дороги 
Зовут меня в неведомую даль. 
Где >кдут меня сердечные тревоги, 
Где ждет меня любовная печаль? 

Я брошу все! Я изменю привычке 
Тянуть свой гуж тяжелый день за днем 
И на совсем случайной электричке 
Уеду вслед за солнечным лучом. 

В ином краю, под небосклоном 
вечным. 

Где шум лесов и тишина полей. 
Я буду вновь свободным и беспечным, 
Как в самой ранней юности моей. 

* * * 
Мне дорог дом, в котором я родился, 
Где жил и рос, сложил свой первый 

стих, 
И я еще совсем не разучился 
Любить и помнить близких и родных. 

* * * 

И опять з а р я д и л и д о ж д и , 
Снова плачут н е н а с т н ы е тучи . 
Т ы сегодня меня не ж д и , 
О ж и д а н ь е м меня не м у ч а й . 

Я немного устал д у ш о й , 
И на с е р д ц е т я ж е л а я д у м а . 
Мне сейчас о д н о м у х о р о ш о 
Слушать песнь д о ж д е в о г о шума. 

В т и х о м ш о р о х е м о к р ы х ветвей 
И в печали з а п л а к а н н ы х окон 
М о н о т о н н а я песня д о ж д е й 
Так созвучна д у ш е о д и н о к о й . 

Т ы сегодня меня не ж д и 
И прости мне м о и н е у д а ч и . 
В и д и ш ь , снова идут д о ж д и , 
С н о в а небо п е ч а л ь н о е п л а ч е т 

П р о с т и за то , что о п о з д а л , 
Что с л и ш к о м долго шел к тебе . 
Что я противиться устал 
С в о е й н е л а с к о в о й судьбе . 

П р о с т и за то , что много лет 
Тебя без п а м я т и л ю б и л , 
Ч т о за л ю б о в ь с в о ю в ответ 
Т в о е й л ю б в и не заслужил . 

П р о с т и , что ветреность твою 
П р и н я т ь как д о л ж н о е не смог 
И д о сих пор в д у ш е таю 
Обиду, горечь и упрек . 
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* * * * * * 

я конечно знал, что невозможно 
Мне тебя застать сегодня дома, 
Но на сердце делалось тревожно, 
Когда шел я улицей знакомой. 

Я в твою калитку не стучался, 
Не на твой порог вела дорожка. 
Мимо дома проходя, сдержался 
И не заглянул в твое окошко. 

Сердцу ничего не подсказала 
Старая заветная ракита, 
Лишь ветвями грустно покачала. 
Словно и она теперь забыта. 

Я рукою тронул осторожно 
Ветви, испытавшие ненастье. 
Что ж поделать, значит 

невозможно, 
Значит не мое здесь было счастье. 

То ли песня, то ль какое слово 
Может быть, мою встревожат рану 
Может вздрогнет сердце, только 

снова 
Встречи я с тобой искать не стану 

Ни тебе, ни мне уже сначала, 
Не вернуть, что было пережито. 
Хорошо, что сердце замолчало, 
Хорошо, что встречи позабыты. 

* * * 

Был холоден твой взгляд и жест 
нечуток. 

Была ты равнодушной и чужой, 
И маленький меж нами п р о м е ж у т о к 
Рос до размеров пропасти большой . 

Слова теряли прежнее значенье. 
Как жалок был я в этот час, 
Искал я и не мог найти спасенье 
От холода твоих красивых глаз. 

Моя беда врасплох меня застала 
Я )едал ее, но не был к ней готов. 
Что делать, если песня отзвучала 
И больше нет ни музыки, ни слов. 

Минутный пыл случайных увлечений, 
Любовь , навек о с т ы в ш а я вчера. 
Твоих ошибок и моих сомнений 
Н е в е р н а я о к о н ч и л а с ь игра . 
Будь счастлива ! 
Я имя твое славлю, 
Люблю тебя, и все же ухожу 
Я ничего на память не оставлю, 
Ни слова на прощанье не с к а ж у 

* * * 
Легкий ветер лепестки черемух 
О б р ы в а е т н е ж н ы м и р у к а м и 
Знаю я, что ты уйдешь к другому. 
Оттого на с е р д ц е тяжкий камень. 

Ветру что! Черемухи завянут. 
Розы расцветут под сенью сада. 
Только я л ю б и т ь не перестану 
Мне другой л ю б в и вовек не надо. 

* * * 
О том, что сказано, что недопето, 
Что было иль не было в нашей судьбе, 
На струнах серебряных бабьего лета 
Я лучшую песню с ы ф а ю тебе. 

Я в ней расскажу, как за синею далью 
На желтых дорогах осенних полей, 
Я распрощался со светлой печалью, 
С единственной в жизни любовью моей. 

И может быть, сердце твое 
встрепенется, 

Когда ф е д ь житейской глухой тишины. 
Души твоей отзвук далекий коснется 
Таинственной песни осенней струны. 

* * * 
С о с е н т а и н с т в е н н ы й шорох. 
Небо в з а к а т н о м огне, 
Позднего вечера штора 
В низком т е м н е е т окне . 

Где-то за л е с о м д а л е к о 
Ночи сгущается тень . 
Что же мне так одиноко 
В этот п о м е р к н у в ш и й д е н ь ? 
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М Е Л О Д И Я В А Л Ь С А 
Когда в о б л а к а х д о г о р а е т 
З а к а т н а д п р и т и х ш е й з е м л е й , 
На п л о щ а д и н а ш е й и грает 
В о е н н ы й о р к е с т р д у х о в о й . 

В т у м а н е в е ч е р н е г о света 
Певучие звуки плывут. 
И грают альты и к л а р н е т ы . 
З а д у м ч и в о ф л е й т ы п о ю т 

И с е р д ц у с т а н о в и т с я б о л ь н о , 
И п а м я т ь д а л е к о й в е с н ы 
Д у ш е н а в е в а е т н е в о л ь н о 
П р о с т ы е и м и л ы е с н ы . 

З в у ч а л а м е л о д и я в а л ь с а 
Т а к о й ж е в е ч е р н е й п о р о й . 
Как в русских старинных романсах, 
В саду г о р о д с к о м п о д л у н о й . 

Я п о м н ю , как н е ж н ы е руки 
Л о ж и л и с ь на п л е ч и м о и , 
И п е л и п р е к р а с н ы е звуки 
М н е в е ч н у ю п е с н ю л ю б в и . 

Все это о с т а л о с ь в п е ч а л и 
С л е з о й з а т у м а н е н н ы х глаз. 
В какие ж б е з в е с т н ы е д а л и 
Уходит н а д е ж д а от н а с ? 

Что б ы л о д у ш е м о е й м и л о . 
Н а в е к и п р и ш л о с ь потерять , 
И ж е н щ и н а та , ч т о л ю б и л а . 
Устала м е н я о ж и д а т ь . 

Я з н а ю , когда з а п ы л а е т 
В п р е д у т р е н н и й ч а с н е б о с в о д , 
Горнист п о л к о в о й з а и г р а е т 
С и г н а л с о б и р а т ь с я в поход . 

И вновь по в о е н н о й т р е в о г е 
У й д у я в п о х о д н о м с т р о ю . 
С о л д а т с к а я п р а в д а д о р о г и 
С о г р е е т м н е д у ш у м о ю . 
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* * * 

Э т ю д ы , с о н е т ы , с о н а т ы 

Тона, полутоны и тени . . . 

Годы идут, как с о л д а т ы , 

Как р и т м ы с т и х о т в о р е н и й . 

А к к о р д ы звучат т р е в о ж н о , 

З а г а д о ч н ы красок пятна . 

То кажется - все в о з м о ж н о , 

То кажется - н е в е р о я т н о . 

Ведь все, что ж и в е т на свете , 

И м е е т на то п р и ч и н ы : 

П т и ц ы , д е р е в ь я и д е т и . 

Ж е н щ и н ы и м у ж ч и н ы . 

И в е ч н ы м в с т а е т в о п р о с о м 

З а д а ч а с о д н и м н е и з в е с т н ы м : 

Как без б о л е з н и роста 

Н а й т и с в о е в ж и з н и место . 

А т о ведь п о й д е т все м и м о : 

Л ю д и , с о б ы т и я , д а т ы . . . 

А г о д ы н е п о в т о р и м ы , 

Как п а в ш и е в битве с о л д а т ы . 

* * * 

П о д о ж д и т е , п о д о ж д и т е , годы! 

Не с п е ш и т е ! Я е щ е не ж и л . 

Э т о п р о с т о ветер н е п о г о д ы 

П ы л ь ю м н е виски з а п о р о ш и л . 

Это п р о с т о т р у д н а я дорога 

З а п л е ч а м и у м е н я легла . 

П о д о ж д и т е , годы, хоть немного, 

Я не все с в е р ш и л свои дела. 



Григорий ПИСАРЕВСКИЙ 
Григорий Иосифович Писаревский родился в Нововыбкове. Участник 

войны с Японией в 1945 г. После демобилгоации работал в Забайкалье 
жуоналисгом и оуковолигелем ояла хозяйств. Веонувшись на оолину в 
конце 50-х, часто публиковался в местных изданиях Пишет стихи и прозу. 
Выпустил недавно книгу стихов и рассказов. Готовит к изданию повесть, 
отрывок из котфой предлагается читателям. 

Я БЫЛ С НИМИ 
(Отрывок из повести) 

На девятом километре чабанил дед Чукмасов, краснолицый, еще крепкий старикан. 
Жил он на заимке со старухой, замученной бесконечной работой и многочисленными 
детьми. Во время мартовских окотов или в страду во время стрижки овец вся дедова 
семья была задействована на этой труднейщей малопривлекательной работе. 

Пятьдесят четвертый, первый год моего председательства, без содрогания вспомнить 
не могу. Несмотря на сноровистую, толковую помощь чабанской семьи, далеко не 
всех маток и детеныщей удавалось спасти. Овцы были истощены: травостой в том 
году был никудыщний, а на соломе далеко не уедешь. 

Однажды с Иваном Кожиным и Гошкой Долиным, инструктором райкома (в то 
время инструктора жили при колхозах), поехали на отдаленное пастбище. Здесь 
малоснежные зимы, и в пути жгучий хиус бросает в лицо вместе со снегом сухой 
песок, поднимая его с неприкрытых местами снегом склонов сопок. На взгорках бредем, 
под уклон бежим в тулупах вслед, изгоняя пробравшийся за пазуху холод. Небо 
ослепительно синее, березы в кухте... Безмолвие и красота, только на дальней сопке 
вдруг стриганула тройка косуль, подняв легкое снежное облачко. Вон уже видно 
зимовье на склоне сопки, под небольшой чащей корявеньких березок, а внизу, в пади 
- овцы. Около них на белом мерине дед Чукмасов. 

Дед увидел нас и тронул мерина к зимовью. Зимовье еще не выстудилось, в 
буржуйке тлели угли. Поздоровавшись, дед подкинул березовых палок и поставил на 
печь чайник. Пока грелся чай, он рассказывал о своих делах. 

Дед вытащил калачей, мясо, сметану, не без основания рассчитывая на стопку «для 
сугреву». Долин достал бутылку, сало. У деда голый череп, начинающее морщиниться 
продубленное морозом безбородое лицо с неожиданно ярко-синими глазами. 
Небольшой, худощавый, в стираной-перестираной гимнастерке, стеганых штанах и 
валенках, он ловко управлялся на маленьком столике. 

Воевал старикан, вернулся с фронта в конце сорок четвертого по ранению и 
контузии. Он плохо слышал и заикался, однако тройку лет назад оклемался самым 
что ни есть чудесным образом. 
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Дед похаживал к сорокалетней вдовушке Васене. Досужие бабьи языки донесли 
эту весть дедовой старухе. Та, погрязшая в своих заботах, только рукой махнула: 

- Нехай забавляется старый хрыч. Ниче, от такой работы поди увянет скоро... 
Приехал как-то в район из областной газеты фотокорреспондент описать и показать 

лучшего в районе чабана. Деда похваливали, и журналиста направили на девятый 
километр, туда же в условленное время поехал председатель сельсовета. 

- Подкинул меня Володька Самгин на «ЗиСе», сам поехал в город, - рассказывал 
Иван. - Корреспондент уже там, а деда нету. Старуха говорит, что с вечера уехал в 
Улинку и искать его надо у Васени, а отару сын ишо спозаранку угнал в сопки. 
Глянул я на газетчика- вроде ниче пока тот не понял, што мол за Васеня. Настаивает 
он разыскать чабана, у него задание сфотографировать чертова деда. Отговаривал я 
его как только мог, шутка ли, везти его к Васене. Этот дотошный щелкопер 
растрезвонит анекдот на всю область, а мне хоть не показывайся в районе. Как же, 
Кожин привел газетчика с аппаратом прямехонько к зазнобе старого хрена. Но че 
было делать? Сели мы в райкомовский «газик» и вскорости были в конторе. Хотел 
кого-нибудь послать за дедом, да как назло ни в конторе, ни поблизости никого не 
оказалось, все в поле да на огородах. Не побегу ж я за ним на костылях. А этот со своей 
чоколкой торопит, мол, опаздывает к поезду и материал не успеет в газету. Пришлось 
ехать к Васене. Ну, постучал, значит, дал им я знак уйти от сраму Молчат. Ишо раз 
постучал - молчат. Ну, думаю, слава Богу, встреча закончилась, унесло их куда-то. 
Нету никого, - говорю газетчику, а тот дверь потянул, она и открылась. Заходим 
через кухню в горницу, а там во всей красе картина: сидит эта стерва у лысого 
любовника на коленях и сует ему блин в сметане. На столе стопа блинов, крьшка со 
сметаной да распочатая бутылка. Не видят они и не слышат никого. Ну, думаю, все. 
Вы че, заснули? - спрашиваю. Васеня в один секунд сиганула за шторку, где они 
любовничали, а дед как сидел в исподнем с блином во рту, так и остался сидеть. 
Газетчик сообразил, что к чему, а виду не показывает. А че там соображать - все ясно 
как день. Ты, говорит деду, прибарахлись, я тебя для газеты фотографировать буду 
Тот очумел от страху, блин-то сглотал, морда ж у него всегда бурая, а тут загорелся 
как помидор, а рот и нос в сметане. Орал я ему в самое ухо, пояснял, зачем пришли, а 
он сидит, губами шевелит, че-то бормочет и на меня ноль внимания. Потом оттолкнул 
меня и вдруг говорит ладно да гладко, чего, мол, я ору, он все слышит и понимает. И 
не заикается. Вот так штука, думаю. А дед сметану вытер, надел гимнастерку, натянул 
штаны ватные, сел на табурет и сфотографировался. Потом налил нам с парнем по 
чарке, себе и говорит, мол, выпьем за то, что излечили его. Парень-то потом, как 
вышли, хохотал, пока не уехал. На прощанье усгюкоил, никому мол, не расскажет. Да 
не может того быть, друзьям за чаркой наверня ка поведал. А в районе только недавно 
прознали, видать от кого-то из наших. А парень-то и впрямь никому из раионников не 
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рассказал. Дед же с тех пор все слышит и не заикается, помолодел и не одну Васеню 
охаживает. Люди говорят - страх на него повлиял, подумал дед, что приехали 
разоблачать его через газету. 

Дед пригладил череп, опрокинул стопку 

- Мы с малых лет приучены к лишениям. Чабанили родители у местного богатея. 
Задолго до света мать, бьшало, затопит печь, чугун шей поставит к вечеру, корову 
подоит, чушку накормит, молока с краюхой оставит нам и - до темна с отцом в отаре. 
Ниче... Сдюжили и не болели. Я и теперь не болею, прокалился морозом насквозь. 
Батька помер в девяносто, и я столько же проживу. День вот так надышишься чистого 
воздуха морозного, овец загонишь в зимовье. Оклемаешься, стопочку, ежли припас, 
опрокинешь, калачиком со шматом мяса и чайком нарубаешься, глядишь, и к Вассе 
потянет. Нельзя вдов забывать. Че имя делать-то? Поди живые... 

Дед провел по лысине закорузлыми, плохо гнущимися пальцами и опрокинул 
поднесенную Гошей стопку 

- Васильич, - подал голос Иван. - У тебя ж старуха, а Васеня поди годков на 
тридцать моложе тебя. Не позорился бы. 

- Эх ты, совецка власть, - возмутился дед, - кабы позорился - сидел бы со старухой. 
В конце сорок третьего, в аккурат перед контузией, стояли под Гомелем в одном селе, 
запамятовал, не помню названия. Одна вдовушка, помоложе Васени, пригожа така, 
меня выбрала, не поглядела, што мне в ту пору к шестидесяти было. Я-то с виду был 
хоть куда. У баб особый нюх на мужиков, редко ошибаются, во мне - ни разу Ни одну 
не опозорил и сам в почете. А старухе не до меня, у нее взвод пацанов. А я и ее не 
забываю, хватат.. . Чего ты грохочешь? - без паузы обернулся дед к Гошке, 
откинувшемуся на нарах. Вы, партейные, повязаны билетом своим, и жизнь у вас, 
паря, по тетрадке идет. Нет от вас толку ни себе, ни людям, штоб, значит, жизнь 
хорошую в стране сделать. На фронте на партейных глядели солдаты, ниче не скажу, 
те пулям не кланялись. А нонешние... все каки-то прихлопнуты да с портфелями под 
мышками и кислы... Другой сморщится, будто ложку горчицы хватанул, или уксусу. 
Че от такого ждать, акромя лекции на международные вопросы? А себя-то не забывает, 
всяк норовит в свою норку тащить. Вона, гляди Шаргин - не чета вам. С виду - куда 
с добром партейный вожак, а внутрях - самый ворюга. Народ все видит 

Дед вновь обратил чуть замутненные глаза к Гошке Долину: 

- Ты на себя погляди... Молодой ведь, а на тебя ни одна баба не обернется. Тощий, 
желтый, как Самоха Пичугин. Тому ж не стыдно, за восемьдесят уже. Ты пошто такой? 
От газет, че ли? 

У Гошки пропал смех. Заулыбался Иван, у меня дергались губы. 

(Журнальный вариант). 
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Вячеслав КОРЫТКО 
Родился в Витебске Жил в Брянске Один из старейших журналистов города, много лет 

проработавший в газете «Маяк». Редактировал первое в городе незтисимое издание-
газету «Выбор». В настоящее время - сотрудник злынковского «Знамени». Его стихи и 
рассказы хорошо известна! нашим любитетм литературы. В творчествестроги конкретен. 
В то же время не чужд лиричности, которая у него как выдержаншй временем и жизнью 
напиток, что припасен к самому торжеапвенному случаю. Готовит кизданиосвой первьй 
сборник произведений 

Г Д Е - Т О З А М Е Т Е Л Ь Ю -
С В Е Т О Г Н Е Й 

В н о в ы й век не с к а ч е т Русь на 
т р о й к е : 

Век д в а д ц а т ы й о б о р в а л п о л е т 
Д л я него Россия м ч а л а с ь б о й к о , 
Не ведя д о к у ч н ы й в е р с т а м счет. 

П р и с т я ж н ы е , круто выгнув ш е и , 
К о р е н н и к п о д з в о н к о ю д у г о й . 
О б г о н я я ветер , в д а л ь л е т е л и 
П о д о р о г е в е р н о й , с т о л б о в о й . 

Ах , какие б ы л и п т и ц ы - к о н и ! 
Т р о й к а - Р у с ь , куда т ы з а н е с л а с ь ? 
На к а к о м з а с т р я л а п е р е г о н е ? 
На каких у х а б а х р а с т р я с л а с ь ? 

П о г н а л а с ь за п р и з р а к о м ретиво . 
З а к у с и в к р о в а в о у д и л а , 
В а д к р о м е ш н ы й бури у г о д и л а . 
Р ы с а к о в л и х и х всех з а г н а л а . 

Б у б е н ц ы , з в е н е в ш и е в з а х л ё б е . 
Отче го у м о л к л и ? К о н ч е н б е г 
Е з д о к и с п о в о з к о ю - в с у г р о б е , 
И ни зги - с п л о ш н о й с т е н о ю с н е г 

Ч т о ж т е п е р ь ? Д о р о г и нет 
о б р а т н о й . 

Где-то за метелью - свет о гней . . . 
На снегу е щ е а л е ю т пятна 
О т с л е д о в з а г у б л е н н ы х к о н е й . 

ХУДОЖНИК 
Светлой памяти И.И. Юденка 

посвящается 

О т к р о й или закрой глаза , 
Тот свет в д у ш е не м е р к н е т : 
С и я е т вечная краса 
В творениях б е с с м е р т н ы х . 

П е р е д распахнутым о к н о м -
Цветов благоуханье. 
Их аромат струится в д о м 
И свежесть утром р а н н и м . 

А вдалеке летит, как в и х р ь , 
Табун коней ретивых . 
З а п е ч а т л е н н ы й ж и з н и м и г 
На полотне - как д и в о , 

С д у ш о й отзывчивой к ж и в о й 
Неповторимости в п р и р о д е 
Х у д о ж н и к м а с т е р с к о й рукой 
Ее черты выводит. 

Ц в е т ы , березовый рассвет . 
Славянский лик м а д о н н ы . . . 
И верится : л ю б о й с ю ж е т 
Картин писал в л ю б л е н н ы й . 

О т к р о й или з а к р о й глаза . 
Тот свет в д у ш е не меркнет : 
С п а с а е т мир его краса . 
Ч т о не п о д в л а с т н а с м е р т и . 
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БОЛЬ Р О С С И И 
Годовщине гибели атомохода 

«Курск» посвящается 

В холодных объятиях с е в е р н ы х вод, 
В отсеках-жилищах походных 
Подводники «Курска» уже ц е л ы й год 
На рейде в широтах Господних. 
Они отошли от мирской с у е т ы . 
Задач боевых и тревоги . 
За ними сгорели д о т л а все м о с т ы , 
И нет им обратной д о р о г и . 
Покинули д у ш и земную ю д о л ь 
Матросов в б у ш у ю щ е м море . 
Подводников гибель - у ж а с н а я боль 
России. Народное горе. 
Задраены люки к истоку б е д ы , 
Открьпы каналы д л я версий , 
И мутные льются потоки в о д ы . 
Сплетая экранные вести . 
И нету покоя на д н е м о р я к а м . 
Могильный приют их колебля . 
Ж и в ы е кромсают корабль по ч а с т я м . 
Чтоб с тайною вынуть на з е м л ю . 
Заглянет плутовка открыто в глаза, -
С добычею выйдя на сушу. 
Или , отвернувшись, промолвит : 
- Нельзя! 

С в о ю не открою вам душу ! 
Опять над Видяевом траур повис . 
Поселок заплакан с л е з а м и и воском -
Родные погибших сюда с о б р а л и с ь . 
Скорбя по команде м а т р о с с к о й . 

* * * 
Не надо речей о б е щ а л ь н ы х . 
Звучавших нам в ж и з н и не раз. 
На наших д о р о г а х п е ч а л ь н ы х 
Н а д е ж д п о и с т р а ч е н запас . 

* * * 
Ж и в е м один м ы т о л ь к о раз 
На хрупком ш а р и к е - п л а н е т е . 
И все у Бога на примете . 
Какие есть м ы без прикрас . 

В Р Е М Я 
В р е м я - л е к а р ь . В р е м я лечит. 
И с ц е л я е т и... к а л е ч и т 
С о з и д а е т и крушит. 
З а ж и г а е т гасит с в е ч и , 
Т я ж к и й крест к л а д е т на п л е ч и 
И с н и м а е т груз с д у ш и . 
Разлучает, д а р и т встречи 
И с у д ь б о ю всех нас м е т и т 
И над в с е м и суд в е р ш и т 

* * * 
В с е м у н а ч а л о есть и е с т ь к о н е ц , 
В п р и р о д н о й э той к р у г о в е р т и 
Есть в р е м я ж и з н и , в р е м я с м е р т и . 
Т е м и в с е с и л е н н а ш Т в о р е ц , 
Ч т о о т м е р я е т в с е м он м е р у 
И в с е м о т с ч и т ы в а е т с р о к 
З а д о б р о д е т е л ь и п о р о к 
И за б е з в е р и е и в е р у 

П У С Т Ь Г О В О Р Я Т 
М н е говорят : « О с т а н о в и с ь ! 
Не з н а е ш ь ни г р а н и ц , ни м е р ы . 
З а ч е м р а с т р а ч и в а е ш ь ж и з н ь 
В у году п р и з р а ч н о й х и м е р е ? » 
М н е говорят : « О с т а н о в и с ь ! » 

М н е говорят : « О с т е п е н и с ь ! 
У ж е з а с н е ж е н с е д и н о ю , 
А , как ю н е ц , г л я д и ш ь на ж и з н ь , 
Ж и в е ш ь н е с б ы т о ч н о й м е ч т о ю » . 
М н е говорят : « О с т е п е н и с ь ! » 

М н е говорят : «Ты о г л я н и с ь ! 
Ч е г о д о с т и г в с в о е й т ы ж и з н и ? 
С н е б е с на з е м л ю о п у с т и с ь . 
Ж и в и л и ш ь д л я себя и б л и ж н и х » . 
На з е м л ю , говорят, спустись . 

М н е , у к о р я я , говорят. 
Ч т о я м е ч т а т е л ь и д о б р я г а . 
Что я д р у з ь я м б е з м е р н о рад . 
М о л , разве в этом с ч а с т ь е , благо? 
Пусть говорят, пусть говорят ! 
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О С Е Н Ь 
Как б у д т о б ы в о л ш е б н и ц ы из с казок 
Н е р у к о т в о р н ы й ш ь ю т наряд . 
И вот о н а , ц а р и ц а звонких красок . 
В е н ч а л ь н ы й с о в е р ш а е т с в о й о б р я д ! 

Ей к а ж е т с я : в с в о е м н а р я д е я р к о м 
О н а в е с н е в ц в е т е н и и с р о д н и , 
П о р о ю с х о ж а с л е т о м ж а р к и м . 
А как ж е щ е д р о р а з д а е т п о д а р к и , 
К о т о р ы х нет у л е т а и в е с н ы ! 

П л о д ы с а д о в нам д а р и т н а л и т ы е 
И с нив с о з р е в ш и й у р о ж а й . 
Н а п о л н и в з а к р о м а и к л а д о в ы е . 
На стол кладет, как с о л н ц е , к а р а в а й . 

И в п о г р е б а х у ж е и г р а ю т соки 
П р е л ю д и и д л я д о б р о г о вина . 
И б у д у т на пиру с ней , з л а т о о к о й , 
В и н о т о пить и л е т о , и весна . 

С Н Е Г И Р И 
Гляжу, з а в о р о ж е н к а р т и н о й : 
В с и я н ь е у т р е н н е й зари 
Горит р у б и н о м куст к а л и н ы , 
На н е м п и р у ю т с н е г и р и . 

И м благодатно п о с л е вьюги 
У г р о з д ь е в , с л о в н о у костра . 
Т у т к р а с н о г р у д ы е пичу ги , 
В с е гости з в а н ы е с у тра . 

П л о д ы п у н ц о в ы е на ветках , 
П о р ы в ы в ы д е р ж а в пурги . 
С в е ж и , я д р е н ы , в с о к е т е р п к о м 
Д л я с н е г и р е й как п и р о г и . 

И краски эти птиц и я год 
На ветках в з и м н е м с е р е б р е , 
И г р а я р а з н о ц в е т ь е м радуг. 
Н а с г р е ю т в с тужу на д в о р е . 

М Е Т А М О Р Ф О З Ы П О Г О Д Ы 
З и м а в тот год была без стужи . 
Т е к л и по улицам ручьи , 
И в январе купались в л у ж а х 
С л у ч а м и солнца в о р о б ь и . 

З и м а и - в е ш н и е п о т о к и . 
Кто д а л такие ей п р а в а ? 
П р и в ы ч н ы е н а р у ш и в с р о к и , 
В д е р е в ь я х о ж и в а л и с о к и 
И з е л е н е л а вновь т р а в а . 

Т а к и е выверты п р и р о д ы ! 
О т них хорошего не ж д и . 
Как п р е ж д е в р е м е н н ы е р о д ы , 
З и м о й - весенние д о ж д и . 

З И М А ПОШЛА НА У Б Ы Л Ь 
З и м а уже п о ш л а на у б ы л ь . 
Х о т я порой е щ е м о р о з 
Х в а т а е т за у ш и и нос 
И кто-то кутается в ш у б ы . 
И все ж зима п о ш л а на убыль . 

Х о т я порой е щ е м е т е л и 
С в о й водят б е л ы й х о р о в о д . 
Все ч а щ е блещет н е б о с в о д 
И в е с е л о звенят к а п е л и . 
Пусть позабавятся м е т е л и . 

Что ж, снег сверкает б е л и з н о й , 
П о к р о в его местами п ы ш е н . 
Н о с о л н ц е с к а ж д ы м д н е м в с е 

в ы ш е . 
Наводит светлый мост с весной . 
Пусть снег с и я е т б е л и з н о й . 

З и м ы ночное о д е я л о 
Д е н ь тихо стя гивает прочь 
И, у к о р а ч и в а я ночь, 
С а м п р и б а в л я е т с я п о м а л у -
В е с н е готовит он начало. 

28 



В Е С Н А 
Стряхнув з и м ы о ц е п е н е н ь е 
П р и л и в о м света и т е п л а , 
Весна п о р ы в о м о б н о в л е н ь я 
С е р д ц а н а д е ж д а м и з а ж г л а . 

У м ы в ш и с ь п о с л е сна , п р и р о д а 
Ликует, с в е ж е с т ь ю д ы ш а . 
Б е з д о н н о й с и н ь ю н е б о с в о д а 
Л ю б в и распахнута д у ш а . 

М А Й 
Из братьев трех весенних 
По нраву в ы б и р а й . 
Милей мне б е л о п е н н ы й , 
Цветущий м е с я ц М а й ! 

Везде д е р е в ь е в к р о н ы 
Опять в л и с т в е густой . 
И парк, и л е с з е л е н ы й , 
С а д - с л о в н о под ф а т о й . 

Зажгли к а ш т а н ы с в е ч и . 
О т их роскошных л ю с т р 
С в е т л е е в х м у р ы й в е ч е р , 
И день , когда он т у с к л . 

Как в гроздьях, в з м ы в ш и х круто , 
В святой П о б е д ы д е н ь 
Вся в россыпях с а л ю т а 
Ч е р е м у х а , сирень . 

Д а , д в о е , что п о с т а р ш е 
Из братьев , х о р о ш и . 
Но Май с в е т л е й и к р а ш е , 
В нем расцветает л а н д ы ш , 
И нежен , и д у ш и с т 

Из братьев трех в е с е н н и х 
По нраву в ы б и р а й . 
Л ю б л ю я б е л о п е н н ы й , 
Ц в е т у щ и й м е с я ц М а й ! 

П О С Л Е Д О Ж Д Я 
С т р у и з в о н к и е и с с я к л и 
О т п л я с а в ш е г о д о ж д я , 
И везде ж и в ы е капли 
На р е с н и ц а х д н я д р о ж а т 

О т кустов , д е р е в ь е в в л а ж н ы х 
О т в е с т и не м о ж е ш ь вз гляд ; 
Л и с т ь я в р о с с ы п я х а л м а з н ы х 
С л о в н о ц а р с т в е н н ы й наряд . 

В ы п и в а е т с о л н ц е л у ж и . 
Кстати , п р о л и т ы м д о ж д е м 
Б о р у м ы л с я , л е с р а з б у ж е н . 
З а д р е м а в ш и й ж а р к и м д н е м . 

О ж и в и л все л и в е н ь л е т н и й -
Ж и в о т в о р н ы й ч а р о д е й . 
Но не только б л е с к о м в н е ш н и м 
О н так р а д у е т л ю д е й . 

- П р и н я в этот д а р н е б е с н ы й , 
У т о л и в ш и й ж а ж д ы п ы л . 
С т а н е т к о л о с п о л н о в е с н е й , 
Злак , что д о ж д и к н а п о и л . 

И в с и я ю щ е м п р о с т о р е 
П т и ц а м р а д о с т ь не с д е р ж а т ь . 
П р о с л а в л я ю т о н и х о р о м 
О м о в е н ь я бла годать . 

О С Е Н Ь 
Узоров д и в н ы е с п л е т е н ь я 
Л и с т в ы з а к а т н о й на ветвях 
Горят я н т а р н о в д е н ь о с е н н и й 
В нежгучих с о л н е ч н ы х лучах . 

Б е р е з ы , к л е н ы и о с и н ы 
В л е с н ы х черто гах , на я р у 
Как будто р а з о ж г л и к а м и н ы . 
Ч т о б не продрогнуть на ветру. 

Их п л а м е н ь красок д у ш у греет 
И з а в о р а ж и в а е т вз гляд . 
Д е н ь убывает , свет слабеет , 
И блекнет о с е н и наряд . 
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дождя Ж И В И Т Е Л Ь Н Ы Е КАПЛИ 
На небе туча г р о з о в а я 
З а т м и л а с о л н ц а я р к и й лик . 
На з е м л ю п а л а т е н ь густая , 
И д е н ь от с у м р а к а поник . 

Все п р и с м и р е л о , все п р и т и х л о . 
Пока не д р о г н у л о вдали . . . 
И вот н е с е т с я в е т е р в и х р е м . 
Д е р е в ь я к л о н и т д о з е м л и . 

С в е р к н у л а п е р в а я з а р н и ц а -
С и г н а л : н е б е с н ы й н а ч а т б о й . 
Р а с к а т н ы й г р о м , как к о л е с н и ц а , -
По д е р е в я н н о й м о с т о в о й . 

П о р ы в ы ветра вдруг о с л а б л и , 
И клубы п ы л и улеглись . . . 
Д о ж д я ж и в и т е л ь н ы е к а п л и , 
С л и в а я с ь в с т р у и , п о л и л и с ь . 

Л Е Б Е Д И Н А Я П Е С Н Я 
И г р а ю т раду ги на небе . 
П ь ю т воду т е п л у ю р е к и , 
И от нее в з м ы в а е т л е б е д ь 
К в ы с о т а м в е р н о с т и л ю б в и . 

И в э т о м у с т р е м л е н ь е ч у д н о м 
К в е р ш и н а м р а з н о ц в е т н ы х ду г 
С в е р к а ю т к р ы л ь я п е р л а м у т р о м , 
И с п о д н е б е с ь я л ь е т с я звук. 

И с л ы ш н а в п е с н е л е б е д и н о й 
Т о с к а разлуки навсе гда 
С с в о е й и з б р а н н и ц е й е д и н о й -
Д н е м с неба п а д а л а з в е з д а . 

* * * 
Возраст ж е н щ и н ы - у с л о в н ы й . 
Не считай ее года . 
Ж е н с к о й прихоти у годно 
С л ы ш а т ь : Как т ы м о л о д а ! 
Как м и л а ! И как п р е к р а с н а ! 
Как к лицу идет наряд ! 
П о в т о р я й т е е ж е ч а с н о : 
К о м п л и м е н т ы - не н а п р а с н ы -
Д а м а м головы к р у ж а т 
И парят они в м е ч т а н ь я х 
От таких приятных ф р а з . 
В них н а д е ж д ы , о ж и д а н ь я . 
С л о в н о в первое с в и д а н ь е . 
В о з р о ж д а ю т с я тотчас . 
Ч у д о д е й с т в е н н е й нет с и л ы . 
Ч е м живого с л о в а власть . 
Но в словах к р а с н о р е ч и в ы х 
Не д о л ж н о б ы т ь нот ф а л ь ш и в ы х . 
Ч т о б не стала горькой сласть . 

* * * 
На свете царствует л ю б о в ь ! 
О н а о с н о в а всех о с н о в . 
Как с о л н ц е в н а ш е й ж и з н и . 
Что со гревает дальн их , ближних . 
И о п ь я н я е т всех она . 
Как ч а ш а д о б р о г о вина . 

А е с л и царствует л ю б о в ь . 
То п о ч е м у ж е вновь и вновь 
Л ю д е й невинных льется кровь 
И гибнут старики и д е т и . 
Уходят м и л ы е во цвете? 
И все ж е царствует л ю б о в ь ! 

Л ю б о в ь есть счастье и б е д а . 
О н а как в е ш н я я вода, 
Что поле щ е д р о о р о ш а е т 
Но и ж и л и щ а затопляет 
П о р о й с м ы в а е т без следа . 
Л ю б о в ь есть с ч а с т ь е и беда . 
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Антонина РАДЧЕНКО 
Родилась в Злынке Она - библиотечный работник дссконагъно знающий литературу, 

поэтому в еетвО!яестве такясно прослеживаются классические мотивы, четкость и 
чистота стикосложения Хотя стихи она пишет давно, публиковаться нтала сравнитегъно 
недавно Способствовал этом/ и ее успех на конкурсе, посвящетом 700-летию со дня 
рождения А. С. Пушкина аде ее произведение было признано лучшим. СеСнас она в ряду 
наиболее популярных и известных местных авторов. 

Я - иззлынки 
я - из Злынки, я родом из Злынки. . . 
Облака п р о п л ы в а ю т легко . . . 
Память в сердце листает картинки 
И уводит меня д а л е к о . 

Сколько здесь понабегало детство, 
Колокольчиком смеха звеня . 
Сколько раз, распахнув свои ставни. 
Будоражило утро меня ! 

Со скворечни чуть скрипнет 
скворчонок : 

Малой родины с л ы ш у напев, 
И лицо чистых злынковских у л и ц 
Охлаждает прохлада д е р е в . 

Здесь у каждой калитки навесье . 
Козырьки, что «подташьем» зовут. 
Разрезают стрижи п о д н е б е с ь е 
И меня за с о б о ю влекут. 

Так сложилось. Я здесь не осталась,-
Пусть нескладно в нелегкой судьбе. 
Знаю точно, резное наличье 
Снова, Злынка , взор манит к тебе . 

Белый аист И заводь кувшинок , -
Мне подарит з н а к о м ы й Млынок . . . 
Деревянное кружево Злынки -
В сердце - мой , красоты уголок. 

Ш К О Л Ь Н Ы Й этюд 
Открою дверь я в свой десятый «А», 
П е р е с т у п л ю е го порог н е с м е л о . 
Где на п о с л е д н е й парте , у окна , 
Е щ е не с т е р л а с ь н а д п и с ь : 

«Каравелла». 

И в п а м я т и в т о т ми г в о с к р е с н у т 
вновь 

Глаза моей соседки - непоседы.. . 
И л и с т к л е н о в ы й у п а д е т на с т о л , 
Ворвавшись в форточку с порывом 

ветра. 

М О Н А С Т Ы Р Ь НА К А М Е Н К Е 
Карты трех дорог - раскидаю веером, 
И по ним мне выпадет - недалекий путь. 
Здравствуй, речка Каменка, 
Приюти, ты , странника. 
Под кустом калиновым дай ему уснуть. 

Гулко звякнет у ворот монастырский 
колокол. 

Созывая к трапезе - тех, кого здесь нет. . 
Пыль веков рассыплется на босые 

ноженьки. 
Звездочки лампадами донесут свой свет 

Где ты , друг единственный? -
Под песчаным берегом, -
Мне ответ пробулькает говорливый ключ. 
Слезы мои горькие - росами 

раскинутся, 
И опустит солнышко в Каменку свой луч. 

По дороге, корнями, обдирая ноженьки 
Я пройду по краешку - ох, нелегкий путь... 
Монастырь на Каменке выпадает 

камешком 
И ложится камушек - прямо мне на фудь. 

Теплым летним вечером, с солнышком 
закатистым 

Мне проплачет иволга поздний 
благовест 

Через камни острые, через травы 

росные 
Долго-долго, милые, мне нести свой 

крест. 
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Р А З Г О В О Р С О Т Ц О М 
На граните в ы р у б л е н портрет, 
А п о д н и м з н а к о м ы е с л о в а . . . 
Я п р и ш л а , о тец , п о г о в о р и т ь . . . 
И с к л о н и л а с ь к к а м н ю голова . 

Все не п р о с т о в ж и з н и , все - не так; 
Вдруг н а д е ж д а х в о с т и к о м вильнет, 
Но п о д б р о ш у б а б у ш к и н пятак -
М н е о р е л , иль р е ш к а у п а д е т ? 

Не в о з ь м е ш ь за ш и в о р о т судьбу, 
И п о р о ю не х в а т а е т слез , 
Не вести ж е с б л и з к и м и борьбу . . . 
И л ю б о в ь , н а в е р н о е , всерьез . 

И за р а з г о в о р о м , м о ж е т б ы т ь , -
С т а н у т с т ы т ь о б ы ч н ы е с л о в а . . . 
- «Как с к а ж и , о тец , м н е поступить? 
- Где ж е у м о е й в и н ы к р а я ? » 

Так х о т е л о с ь п о с м о т р е т ь в глаза 
И у с л ы ш а т ь о т него совет . . . 
Н а б е г а е т ж г у ч а я с л е з а . . . 
А ответа не б ы л о , и нет. 

П о в з р о с л е е т у м е н я т в о й внук, 
О н з а ж ж е т в глазах н а д е ж д ы с в е т 
В н е м я , как п е с ч и н к а , р а с т в о р ю с ь . 
Может , т а м н а й д е т с я м н е о т в е т 

Н А И С Х О Д Е Л Е Т А 
Л о в л ю м г н о в е н ь е на исходе л е т а . 
Х о т ь п е с н я д о конца е щ е не спета . 
Ц и к а д ы с к о р о в т р а в а х з а м о л ч а т 
И я б л о к и по к р ы ш а м з а с т у ч а т • 

То а в г у с т к р а е м л е т о у щ е р б л я е т 
Л у н а с в о и м и г л а з ь я м и с и я е т 
На н е б о с к л о н е я р к и е з а р н и ц ы 
Но п о ч е м у - т о н о ч ь ю м н е не снится . 

З а т и х н е т с к о р о песен л е т н и х звон . . . 
П е р е б и р а я четки из р я б и н ы . 
С с ы п а е т а в г у с т з в е з д ы мне в л а д о н ь , 
И чьи - то г убы ш е п ч у т : « А н т о н и н а » . . . 

В Н О Ч Н О М 
Посвящается моему отцу 
Стреножены кони на росном лугу. 
Тропинкой плутливой я к ним 

прибегу. 
Подернув ушами, всхрапнет вороной, 
Заржет и притопнет изящной ногой. 

За шею тихонько коня обниму 
И сахар с ладони ему протяну 
Распутаю луга, гулять отпущу 
И ф о м к о во след я коню засвищу 

Распущенной фивой помашет он мне 
И вихрем промчится по росной ф а в е . 
Ноздрями потянет он воздух ночной 
И звонко заржет за моею спиной. 

На правой косе - табунок лошадей. 
Укрытый туманом от взглядов людей. . . 
Конь в воду заходит и, фыркнув, 

плывет, 
С другой стороны он подругу зовет 

И скоро, наверно, услышать смогу 
Ответное ржание на берегу. . . 
Стожары наклонят рассветы к 

земле, 
А кони стоят по колено в заре. 

М А Й С К А Я М Е Т Е Л Ь 
Майская метель, майская печаль -
Ф е н о м е н природы грешной . 
Майская метель, майская печаль 
У м ы в а е т зелень с н е ж ь е м . 

Затянуло вдруг небо все «хмурьем» . 
Снег л е т и т из серой тучи . 
М а й с к а я метель , майская печаль, -
Н е у ж е л и нас разлучит? 

М а й с к а я метель , майская печаль, -
В е т р о м цвет каштанов сдует. . , 
М а й с к а я метель , майская печаль. 
Что она нам наколдует? 

М а й с к а я метель , майская печаль, -
И п о х о л о д а н ь е неизбежно 
Майская метель , ты засыпай . 
Сохрани навек л ю б о в ь и нежность. 
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У Л Ы Б К А Я С Н А Я П Р И Р О Д Ы 
А ж у р н ы м к р у ж е в о м б е р е з о к 
Подернут м о л о д о й лесок , 
И мне п р о т е н ь к а е т над у х о м . 
Пичуги т о н к и й голосок . 

В долине коростель чуть скрипнет , 
И муравейник о ж и в е т 
В зеленых в о л о с а х о с и н ы 
Играет с в е ж и й ветерок . 

Паук на т о н к о й паутинке 
Затянет п а м я т ь в узелок , 
И на поляне з е м л я н и к а 
Взметнет с в о й к р а с н ы й огонек . 

И каждой клеточкой с в о е й , я 
Приветствую д ы х а н ь е д н я , 
С улыбкой я с н о ю на л и с т ь я х 
Природа с м о т р и т на м е н я . 

Т Р Е П Е Т Н О Е ТАНГО 
Ранним л е т н и м у т р о м 
Лоскутком из ночи , 
Зорька , р а з р у м я н я с ь , 
Протирает о ч и . . . 
На поляне росной 
Солнца круг сияет. 
Н е ж н ы м и л у ч а м и 
Лето о б н и м а е т 
Золото п о т о к о м 
С высоты п р о л ь е т с я . 
Улыбнется с о л н ц е -
Лето р а с с м е е т с я . 
Вот и с л и л и с ь в т а н ц е : 
Корте , рок, п о д д е р ж к а . . . 
С о л н ц е л е т о в тан го 
О п у с к а е т н е ж н о . 
Птичий х о р б е с п е ч н о 
С п л а в их прославляет . 
А р о м а т с о ц в е т и й 
Воздух н а п о л н я е т 
Па -де -де , сплетенье , -
Д ы м к а , ц в е т а манго . . . 
На п о л я н е т а е т 
Т р е п е т н о е танго . 

С Р Е Т Е Н И Е 
В м е х а б е л ы х снегов о д е т а , 
В парчу и кружева р я д и л а с ь . 
К р а с а в и ц а - зима , т а н ц у я . 
С н е ж и н к о й в в а л ь с е з а к р у ж и л а с ь . 

М о р о з о м о к о в а л а реки , 
М е т е л ь ю о п л е л а д о р о г и . 
К р е с т о м по снегу в ы ш и в а ю т 
Д в е ч е р н о - б е л ы е с о р о к и . 

П е р е т р я х н е т п о л е й перину 
В е р е т е н о в е т р а м и кружит, 
И т о н к и м и н е е м на ветках 
С е б е п р и д а н о е н а в ь ю ж и т 

Ч и с т а сне гов н е з а щ и щ е н н о с т ь . . . 
О т с о л н ц а искр - глаза у с т а л и , 
Н о з в о н с о с у л е к у т о н ч е н н ы х . 
Д о с е р д ц а т е п л о т о й достанет . 

П е т у х из л у ж в о д ы н а п ь е т с я , 
П р о ч и с т и т горло з в о н к и м к р и к о м . 
В е с н а в п р о т а л и н ы п о д с м о т р и т 
И з е м л ю о д а р и т у л ы б к о й . 

В с р е т е н и е , на п е р е л о м е 
М а р т з и м у ш к у с в о ю встречает. 
П р о т я н е т е й с в о и л а д о н и 
В р у ч ь я х гжель неба о т р а ж а я . . . 

И т о л ь к о ей , п о д р у ж к е в е р н о й , 
П о д с н е ж н и к и в косу вплетает . . . 
И с к о р о с о л н ц е т е п л ы м с в е т о м 
Их м е ж с о б о ю п о в е н ч а е т 

На р ы х л о й , т а ю щ е й п е р и н е 
М а р т р а с к р а с а в и ц у обнимет , 
И с н е г о в у ю п е р е л и н у 
С п л е ч а ей о с т о р о ж н о с н и м е т 
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П Р Е Д Н О Я Б Р Ь Е 
О с е н ь , осень - пора л и с т о п а д а . 
О с е н ь , осень - к о с ы е д о ж д и . 
Мокну я у ж е л е з н о й о г р а д ы . 
В е т е р л и с т ь я с р ы в а е т с о л ь х и . . . 

То з а п л а к а н н о й о с е н и с л е з ы -
З о л о т и с т о ю ниткой к а п е л ь . . . 
Что - то с т р а н н о л о п о ч у т б е р е з ы . 
Х м у р о с м о т р и т з а м ш е л а я е л ь . 

Стынет мокретъ, опять колобродит 
В небесах п р е д м о р о з н ы й з а к а т 
В т е м н ы х тучах с п л е т а ю т с я в е т р ы . 
П т и ч ь и стаи куда-то л е т я т 

На газонах т р а в а и н д е в е е т 
И струя из ф о н т а н а замрет . 
На л е ж а н к у котенок запрыгнет , 
В небо д ы м р у к а в а м и у й д е т 

Скоро -с коро в п р е д з и м ь е покатит 
Н о я б р я п р е д м е т е л ь н ы й возок . 
З е р к а л а в с т ы л ы х л у ж а х п о к р о е т 
П е р в ы й хрупкий о с е н н и й ледок . 

П р е д н о я б р ь е - л и х и е д о р о г и . . . 
К о л е я м и к о л е с а сожмет . 
С к о р о - с к о р о на с т ы л у ю з е м л ю 
Б е л ы й саван снегов у п а д е т . 

В С Е М Ы С Л И О Т Е Б Е 
Зачем, зачем мне думать о тебе? 
Лелеять душу трепетной надеждой. 
Ведь знаю я - любовь не будет прежней. 
Зачем, зачем мне думать о тебе? 

Ее печалям, будто бы в насмешку. 
Вверять свою судьбу твоей судьбе. 
Но знаю я, письмо не будет прежним. 
Зачем, зачем мне думать о тебе? 

Но в глубине души - живут воспоминанья, 
Наперекор всему наперекор себе. 
Любовь моя жива, не нужно 

состраданий! 
Все мысли о тебе, и только о тебе! 

О Б М А Н З И М Ы 
З а д е к а б р и л о . Б е л ы е в ь ю г и 
На полях р а с с т е л и л и п о с т е л ь . 
С т ы л ы м з в о н о м з в е н и т за о к о ш к о м 
Б о р о д о ю сосулек м е т е л ь . 

Б е л о с н е ж ь е . А ж у р ь е с н е ж и н о к . 
З а н е с е н н ы х л е с о в глухота . 
Н а д о к н о м о ж е р е л ь е из л ь д и н о к 
И пустых вечеров м а я т а . 

На р я б и н е как с в е ч к а на е л к е , -
Глаз о б м а н е т а л е л а я с т ы н ь -
Э т о с к р а с н о ю я годой в к л ю в е . 
З а л е т е л к р а с н о г р у д ы й снегирь . 

Где все это? Д о ж д л и в а я п р о с и н ь 
И в о д о й з а л и в а е т снега , 
К н а м в е р н у л а с ь п л а к с и в а я осень , 
Н а с опять о б м а н у л а з и м а . . . 

Но д е к а б р ь с в о и п р а в и л а знает : 
Будет вьюг и с т е н а н ь е , и свист . . . 
На о к о ш к е м о е м р а с ц в е т а е т 
А л ы м ц в е т о м - цветок « д е к а б р и с т » . 

Н а м п о в е ю т м о р о з ы н а д е ж д о й , 
С в е ж и м с н е г о м у м о е т л и ц о . 
И смотри - ка , о п я т ь п р и л е т е л к н а м , 
С б е л о й в ьюгой , - с н е г и р ь на 

к р ы л ь ц о . 
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ТАКАЯ Д О Л Г А Я З И М А 
Такая долгая з и м а . . . 
И так тебя м н е не х в а т а е т 
Снежинки в воздухе л е т а ю т 
Душе так хочется т е л л а . 
Метели лросятся в д о м а , 
В окно мое снега с т у ч а т с я . 
Такая долгая з и м а . . . 
И где взять сил тебя д о ж д а т ь с я ? 
За д е к а б р е м б р е д е т я н в а р ь . 
За я н в а р е м ф е в р а л ь с т у п а е т . . . 
Я отрываю к а л е н д а р ь . 
До нашей в с т р е ч и д н и с ч и т а ю . 
И верю, что твоя д у ш а . 
На счет мой с е р д ц е м о т з о в е т с я 
И знаю я, в конце з и м ы 
С капелью к н а м л ю б о в ь в е р н е т с я . 

КАТИТ С О Л Н Ц Е П О Д Г О Р К У 
Катит с о л н ц е под горку а л о е . 
Мне судьба п р е д ъ я в л я е т счет : 
«Заплати по с ч е т а м , п о ж а л у й с т а ! » . 
Мне покоя ж и з н ь не д а е т 

Я плачу я плачу и плачу. 
Надо мной з а н е с е н уж м е ч . 
Как же мне , никому не ж а л у я с ь . 
Теплоту д у ш и уберечь . 

И концы с к о н ц а м и не с х о д я т с я , 
Перекос в с у д ь б е - п е р е в е с . . . 
Достает в у голок м о е й п а м я т и 
Д а л ь н о б о й н о й т о с к и р и к о ш е т 

Исдравляя с в о и о ш и б к и , 
Кл1йЧ%г:§е^ я закину в траву, 
И колеблется м а р е в о з ы б к о . . . 
А кукушка кукует - живу. 

Сколько в ж и з н и моей н а в о р о ч е н о , 
Снова жизнь п р е д ъ я в л я е т п р а в а 
И с у д ь б о ю моей з а м о р о ч е н а 
З а б у б ё н н а я голова . 

П Р О Щ А Н И Е 
Я т е б я от с е р д ц а о т р ы в а ю 
И в о с л е д не прокричу : « В е р н и с ь ! » 
Все , что п о л у ч и л о с ь м е ж д у н а м и 
Н а з ы в а е т с я так п р о с т о - ж и з н ь . 

Т ы е щ е с н а д е ж д о й о б е р н е ш ь с я . 
Не р е ш и в , что все у ж е п р о ш л о . 
И с руки своей е щ е не с н и м е ш ь , 
С ч а с т ь я - о б р у ч а л ь н о е к о л ь ц о . 

О т е б е о д н о м , п о т о м г о р ю я . 
Горькую слезу не у д е р ж у 
Все , что п о л у ч и л о с ь м е ж д у н а м и 
Я себе на с е р д ц е п о л о ж у 

Как ж е т я ж е л а м н е эта н о ш а ! 
С л е з моих н о ч н ы х - с о л е н ы й пруд ; 
В ф о р т о ч к у р а с к р ы т у ю в л е т а е т 
Б е д нелегких - т о п о л и н ы й пух . . . 

Я таких вери г не п о ж е л а ю 
С а м о м у з а к л я т о м у врагу . . . 
Я т е б я з а б ы т ь не с о б и р а ю с ь . 
Но и б ы т ь с т о б о ю не могу ! 

Л Ю Б О В Ь З Д Е С Ь БОЛЬШЕ Н Е Ж И В Е Т 
М н е этот д о м , т е п е р ь ч у ж о й , 
П р о л ь е т слезу п е ч а л ь н ы х д н е й , 
Л ю б о в ь з д е с ь б о л ь ш е не ж и в е т 
И не грустите , в ы , о н е й . 

Л ю б о в ь здесь б о л ь ш е не ж и в е т 
Но п о з а б ы т ь я не могу . . . 
И т р у д н ы х д н е й к р у г о в о р о т 
З а т я н е т м е р т в у ю п е т л ю . 

В л а д о н я х неба с а м о л е т 
П р о л о ж и т л и н и ю с у д ь б ы , 
Пусть т ы с я ч у п р о й д у дорог . 
Но я найду т в о и с л е д ы . 

М е н я разлука п р о в е д е т 
О т я с н ы х с н о в д о м и р а ж е й -
Л ю б о в ь з д е с ь б о л ь ш е не ж и в е т . . . 
А я л ю б л ю е щ е с и л ь н е й ! 
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Галерея 

Иван ЮДЕНОК 

ЮДЕНОК ИванИварювич (1937-2000) - живописец, автор ряда 
известных работ, находяпцгхся в фондах Белорусской 
националыюй галереи. Саранского художественного музея, 
других крупных общественных и частных собраниях. Родился в 
Новозыбковском районе. Окончил Ярославское художественное 
училище. 

Жил и работал в Гомеле, Бобруйске, Брянске. С 1984 года 
проживал в Новозыбкове. Член Союза художников СССР (1972г.). 
Учасгник Всесоюзной, Белорусских республиканских, ряда 
областных, большого числа персональных выставок. 

"В творчестве придерживался традиций Белорусской живописной 
школы. Произведения И. Юденка отличаются мягкой, 
светоносной манерой письма, прославляют красоту гфироды и 
человека Его имя внесено в художественную энщюлопвдию 
БССР. Похоронен на родине, в селе Вихолка. 

В октябре этого года в Центральной городской библиотеке 
открылась первая посмертная выставка живописца, на которой 
экспонировались более 50 произведений; выполненных в 
основном в 90-е годы и сохраненных семьей художника. 
Некоторые из них гфедставлены репродукцршми в нашей рубрже. 
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ДЕДУШКИН САД 



Поэзия и проза 
Михаил ВОЛИКОВ 

Родился на Черниговщине, в Семеновском районе. ВНовомбкове работал на заводе 
«Индукпюр». Одновременно сотр/дншал с редакцией газеты Маяк», состоял в ее 
литервтурном объединении «Колос». Его счерки, степьи, стихи и проза хорошо знакомы 
читетелям. За свои публикации отмечен дипломом общеалвенного конкурса «Серебряшй 
колокольчик» В стихах остаепкя приверженцем нравственного начала в человеке, прсввлтия в 
немдобропы и сострадания. 

С Т А Д О 
Густая пыль . И запах м о л о к а . 
А солнце рогом катится к зениту . 
Несут б о л ь ш и е г а р б у з ы - б о к а -
Торопится д о м о й к о р о в ь е с т а д о . 

За ним спешу, б ы в а л о , в пастухах , 
И з а м и р а л о с е р д ц е от в о л н е н ь я . 
Вставал я , с о н н ы й , с к р и к о м петуха , 
А на ногах б ы л а у ж е д е р е в н я . 

Д а в н о с в о ю м ы М а р т у о т в е л и , 
Но не забыть ее к о р о в ь и с л е з ы . 
На б о й н ю на м а ш и н е у в е з л и . 
Так просто здесь р е ш а ю т с я в о п р о с ы . 

Торопится д о м о й к о р о в ь е с т а д о 
И долго с м о т р и т за калитку м а м а . 

Д О Р О Г А 
Памяти матери 

А за о к н о м п о т е м н е л о . 
Мама , т ы п р о с и ш ь у Бога , 
Ч т о б ы в с в я т у ю н е д е л ю 
Легкой б ы л а д о р о г а . 

С к о л ь к о ж е раз и с х о ж е н а 
Годами - к и л о м е т р а м и . 
В куртке с в о е й п о н о ш е н н о й 
Буду с к а н д а л и т ь с в е т р а м и . 

И сквозь м е т е л ь п р о б и в а т ь с я . 
Только б хватило с и л ы . 
Будут м н е у л ы б а т ь с я 
Мчащие м и м о м а ш и н ы . 

МАЛИНОВ ОСТРОВ 
Иду м о н а ш е с к о й т р о п о й , 
Как за с у д ь б о ю . 
Ш а т р ы д у б о в н а д г о л о в о й 
К р у ж а т в е с н о ю . 
С и р е н ь и л а н д ы ш и горят, 
П ь я н я т л ю б о в ь ю . 
К а м н е й о с к о л к и г о в о р я т 
С л е з о ю , б о л ь ю . 
Здесь б ы л когда-то монастырь. 
Все б ы л о с в я т о . 
Т е п е р ь - д а в н о у ж е п у с т ы р ь , 
Ц е р к о в ь р а с п я т а . 
Р а з г р а б л е н о д о к и р п и ч а 
В т р и д ц а т ь ! г о д ы , 
Г р о м и л и , как и к у л а к а , 
И х р а м п р и р о д ы . 
И в о т д о б р а л и с ь д о м о г и л 
Ю н ц ы - в а н д а л ы . 
И кто т а к и х - т о п о р о д и л 
В н а ш в е к д в а д ц а т ы й ? 
Иду м о н а ш е с к о й т р о п о й 
М е ж в е ч н ы х с о с е н . 
З в о н в е т р а , как к о л о к о л о в -
М а л и н о в о с т р о в 

О Т Ц У 
З а п а х т а л о г о с н е г а , 
С л о в н о н е ж н о й т о с к и , 
И п о л о щ е т с я н е б о 
В п о л о в о д ь е в е с н ы . 
О б о р в а л и с ь н а д е ж д ы . 
П о ч е р н е л а в о д а . 
К р ы г и в з д у л и с ь , как в е н ы , 
На д у ш е ч е р н о т а . 
Х о р о н и л и о т ц а 
В д е н ь к р а с и в ы й , н е м и л ы й . 
Н а с т у п а л а в е с н а 
И у края м о г и л ы . 
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Р О Щ А 
П о р е д е л ч у б с ее г о л о в ы , 
Р а с ч е с а л в е т е р на з е м л ю к о с ы . . . 
Так с л ы ш н ы , так т р е в о ж н ы ш а г и 
Д а л е к о по б е р е з о в о й р о щ е . 

Ч у в с т в а высветят ту красоту, 
Как л ю б в и д о р о г о е с в и д а н ь е . 
Е щ е л е т о м в е с е л ы м ж и в у 
А д ы ш у т о й о с е н н е й п е ч а л ь ю . 

О С Е Н Ь 
П р о с т у ж е н н ы й , у н ы л ы й . 
Г л я д и т на поле л е с , 
Где с к и р д ы с в о и с п и н ы 
В с е т я н у т д о небес . 
А д о ж д ь о п я т ь в р а б о т е . 
Л е т и т п о с л е д н и й лист. 
Так в б у д н и ч н о й заботе 
И п р о л е т а е т ж и з н ь . 
О т о с е н и д о л е т а . 
Как от т е п л а и слез . 
Т а м годы н а ш и где-то . 
А т ы ч е г о не ж д е ш ь ? 

Д О Ж Д Ь 
М у т н ы е о б л а к а плывут, 
А д о ж д ь п е ч а л ь н о барабанит . 
Н о никогда о н не обманет , 
В н е м к а п е л ь к и д у ш и живут. 

* * * 
В а л и т снег, 
З а м е т а я т р е в о г и . 
Ч е р е з с е р д ц е 
Кладу дорогу . 
С ч а с т ь я с л е д ! 

Я Б Л О Н Ь К А 
Н а ш л а с ь б е з д у ш н а я рука . 
Б л е с н у л т о п о р з л о д е й с к и . 
У п а л а на з е м л ю ф а т а 
У я б л о н ь к и - н е в е с т ы . 

Ч А Щ А 
Устал от пустозвонной с у е т ы . 
И м в ы с о т а - к о п е е ч н о е с ч а с т ь е . 
Спешу где первозданностъ красоты, -
В л ю б и м у ю за речкой чащу. 
И з д е с ь м е н я п о д с т е р е г а е т б о л ь . 
Недавно с белкой я ифался в прятки -
Т а м т р а к т о р , будто танк , п р о ш е л 
И з а в а л и л березу на л о п а т к и . 
У ж е в печи с л е з л и в а я с о с н а . 
О л е ш н я к а , как спичек , н а в а л и л и , 
А на лугу р а с т е р з а н а з е м л я , 
И д о реки р ы д а н ь я д о х о д и л и . 
А з а в т р а з а м а х н у т с я , лес , в т е б я ; 
К о м у - т о п л а н горит на д р е в е с и н у 
П р о с н и с ь т ы , ч е л о в е ч ь я д о б р о т а . 
Не д е л а й с ж и з н ь ю л у н н у ю картину! 

Р А З Д У М Ь Е 
Р а с к р ы т ы гнезда на ветру, 
Т е п л о м з а б ы т ы . 
Гляжу в о с е н ь н ю глубину 
С п е ч а л ь ю с л и т о й . 
Где о т к р о в е н н а я краса . 
Как на л а д о н и . 
О ч е м у с т а л ы е глаза 
П о л н ы т р е в о г и . 
Как с к о р о т е ч е н ж и з н и бег, 
А м ы не б о г и . 
Вот с к о р о за гуляет снег, 
И г о д - в с у г р о б ы . 

О Х О Т А 
О н а и с п у г а н н о п е т е л а 
В б о л о т о грязное в о д ы , 
И з а д р о ж а л о ее т е л о 
О т н е и з б е ж н о с т и б е д ы . 

Глазами у ж а с а глядела 
То на л ю д е й , то на с т в о л ы . 
И м д о нее какое д е л о ? 
Б р о с а л и ж а д н о р ю к з а к и . 

Р а з д а л с я в ы с т р е л . П о ш а т н у л а с ь 
И п о ч е р н е л а неба д а л ь . 
В п о с л е д н е м вздохе с о д р о г н у л а с ь , 
И у тонула ч у д о - л а н ь . 
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дом 
Д а в н о без д е л а д ы м о х о д 
Стоит з а л е д е н е л ы й , 
Никто в д о м у т о м не живет. 
З а б и т ы окна , д в е р и . 
Не отзовутся у к р ы л ь ц а . 
Т р у б у как п л а ч е т с л ы ш н о . 
Вот в городе т е п е р ь с е м ь я , 
А д о м стоит, как л и ш н и й . 
А по весне з а с в е т и т с а д 
Т а к о ю с и л о й ж и з н и , 
Что с е р д ц е п р о с и т с я н а з а д , 
Откуда р о д о м в ы ш е л ! 

Р А З Д У М Ь Е 
Д о пят весь в ы с т у ж е н н ы й л е с 
М у д р е е на год и п е ч а л ь н е й , 
И б л е д н о - ж е л т ы й т и х и й свет 
Горит как кольца о б р у ч а л ь н ы . 

Гляжу, свою л и с т а я ж и з н ь , 
Ау ! Где с п р я т а л и с ь в ы , годы? 
И п а д а е т п о с л е д н и й л и с т 
К р а с о й о з я б ш е ю п о д ноги . 

Л О С И Н А Я П Р О Г У Л К А 
Л о с ь в п е р е д и . О н а за н и м . 
Так весело ш а г а л и 
По лугу, что т р а в о й п ь я н и л 
И обливал л у ч а м и . 
З а в о р о ж е н н ы й я с т о я л , 
С д у ш и д о л о й н е н а с т ь е ! 
Вот также к а ж д ы й п о н и м а л 
С в о е з е м н о е с ч а с т ь е . 

* * * 
В о л ш е б н ы й вечер к р у ж е в а с т е л и л , 
А ночью вербу бурей о б л о м и л о . 
И клен , как друг, р у к о ю обхватил 
И тихо д е р ж и т с и л о й м о л ч а л и в о й . 
Ветвями не п о ш е л о х н у в , с т о и т 
Сжав губы от н е ж д а н н о й этой боли , 
И горестно в ее глаза г л я д и т 
Как будто это с о б с т в е н н о е горе . 

* * * 
Л ю д с к а я зависть - д у х о т а , 
И я с т р а д а ю , корчусь б о л ь ю . 
Уйду, где б л е щ е т к р а с о т а . 
Где буду я с а м и м с о б о ю . 

Где небо , поле и ц в е т ы -
Вот л е п к а ч у в с т в , н е з л а я маска . 
На т о н к о м с т е б е л ь к е т р а в ы 
Кузнечик светится от с ч а с т ь я ! 

П Е Р Р О Н Ы 
П е р р о н ы не у м о л к н у т никогда ! 
Вот в ночь с о н л и в у ю у б е г а е т поезд , 
И чья-то ж е н с к а я в л ю б л е н н а я рука 
Печально м а ш е т на з н а к о м ы й голос. 
Все д а л ь ш е р е л ь с о в п е р е з в о н , 
А с е р д ц е б ь е т с я ж а р ч е , ж а р ч е . 
Но как з а б ы т ь т е б я , п е р р о н . 
Где с м е х и с л е з ы . С ч а с т ь е ! 

С Т А Н Ц И Я 
З а н е м е л , з а с т ы л п е р р о н , 
С о н н о глядя , как с п е ш а т п р о х о ж и е . 
Л а с к о в о , по -детски с м о т р я т з в е з д ы 
П р и о т к р ы в к р а с н е ю щ и й свой р о т 

П р о ш е п т а л по е л я м ветерок , 
Д р о г н у л л и с т в е с н у ш ч а т о й б е р е з ы . 
Вдру г п р о р е з а л т и ш и н у гудок 
На ночной с т о я н к е т е п л о в о з а . 
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С Т Р О К О Ю Л Ю Б В И 
У ш л а без и м е н и , без а д р е с а Л ю б о в ь ! 
Без права на п о в т о р н у ю надежду, 
И как то гда л е т я т д о ж д и н к и вновь , 
С л е п я т глаза б е с х и т р о с т н о и н е ж н о . 

П р о с т о так у б е ж а л а 
О т м е н я , от с е б я куда-то . 
Как по п е с е н к е к а б л у ч к а м и 
П р о с т у ч а л а 
С в е т л о й п е с е н к о й навсе гда т ы . 
У б е ж а л а , как т е н ь с о м н е н ь я . 
О т ч е г о ж е т е п е р ь в о л н е н ь е ? 

А в ночь ту ж у р а в л и л е т е л и , 
И р а з р ы в а л крик о б л а к а . 
А м ы куда -то в д а л ь г л я д е л и . 
О ч е м м ы д у м а л и т о г д а ? 
О т о м , что с к о р о б ы т ь м е т е л и . 

О с е н н и й л е с с т е н о й с т о я л . 
Глядел з а д у м ч и в о и грустно , 
И в е т е р о к м н е в а л ь с и г р а л , 
И з а к р у ж и л о с ь в т а н ц е ч у в с т в о . 

В о л и с т ь я м д р о б н о б и л о к тябрь , 
Но н и п о ч е м у ж е н е н а с т ь е ! 
Я так от с е р о с т и у с т а л , 
И пил г л о т к а м и это с ч а с т ь е . 

Д е н ь д о г о р а е т как с в е ч а , 
Я прячу с у м е р к и в л а д о н и , 
А т ы г л я д и ш ь из -за п л е ч а 
У л ы б к о й т а й н о ю М а д о н н ы . 

За гадка в е ч н а я л ю б в и . 
П о р т р е т с у д ь б о ю т а к з а д у м а н , 
И р а с п л ы в а ю т с я ч е р т ы 
П о д п о л у н о ч н ы м а б а ж у р о м . 

В К О М Н А Т Е 
Нет р о с к о ш и б о л ь ш о й и блеска , 
И у л ы б а е ш ь с я м н е т ы . 
М о я з а м у ж н я я невеста . 

А в н а ш е й к о м н а т е т е п л о , 
Т а к о е тихое с о г л а с ь е , 
И з а н а в е ш е н о окно . 
Чтоб зависть не спугнула счастье. 

А в н а ш е й к о м н а т е л ю б о в ь . 
О н а не п р я ч е т с я за с тенкой , 
Не о б ъ я с н я е т с я рублем . 
Д а что п и ш у я все о б э т о м ? 

Б Е Р Е Г А 
А берега у с н у в ш и е 
В глазах с е р д и т о й ночи . 
И в о л н ы - н е п о с е д ы 
С п е ш а т куда -то очень . 
К а ч н у в ш и тихо п р и с т а н и , 
В сон у к а ч а в на п а л у б е . 
Уходят в о л н ы б ы с т р ы е . 
В с т р е в о ж и в что -то в п а м я т и . 

М О Р Е 
М о р я п р и в ы ч н о е д е л о -
М у с к у л ь н ы й б о й в о л н ы . 
Б ь е т с я с о л е н а я пена | 
В берег, как нерв груди. 
Вечно т ы н е с п о к о й н о . 
Д а ж е в у л ы б к е д н я . * 
М о р е - п о э з и и с л о в о -
Б ь е т с я , в д у ш е горя . 

Г О Л О Л Е Д 
П о д н о г а м и с кользкий л е д . 
Д о ж д ь д о с а д н о все х л е щ е т 
Будто год в п е р е д и п о в о р о т 
В п е р е д и к и л о м е т р ы и вечность . 
Все т р у д н е е идти вперед , 
Все о п а с н е е шаг д о цели . 
Не р а з б и т ь с я б о гололед , 
О с в о и о б н а ж е н н ы е н е р в ы . 
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Ч Е Т Ы Р Е В С А Д Н И К А Д Ю Р Е Р А 
В и д е н ь е ? И с т и н а ? Х и м е р а ? 
И л ь А п о к а л и п с и с а ч а д ? 
Ч е т ы р е в с а д н и к а Д ю р е р а 
У с т а л о б е с п о щ а д н о м ч а т 
Вперед. Над алобой разрушенья 
Как - то н е в и д и м о л е г к и 
Б л а г о с л а в л я ю т о б р е ч е н ь е 
Д в е ч и с т ы х а н г е л ь с к и х р у к и . 
Так должно? И под звук аллюра 
М о л и т в о й р а з о м к н е т уста . 
И с у м а с ш е д ш а я г р а в ю р а 
Вдруг станет радостно проста : 
То н е з е м н о е о т р е ч е н ь е , 
Тот жест, как найденная мысль. 
И с п о л н е н т а й н о г о з н а ч е н ь я 
Б л а г о с л о в е н и я на ж и з н ь . 

Помолюсь у храма за Русь, 
Где гуляет толпа и шумит воронье, 
И копеечку - все подаянье мое -
Наклонюсь, положу в чью-то шапку у ног 
Нищий скажет в ответ: «Да хранит тебя 

Бог, 
Не остынет душа у того, кто дает». 

Ой ты, Русь, развеселые гусли и сон 
Богатырский. Не слышишь, родимая, звон 
С колоколен, не звон - заклинания, стон 
Всех прошедших эпох, всех ушедших 

времен. 

Словно нищенка, ты уж не видишь давно 
Этот храм и себя - только то, что дано 
Подаянием в фязную шапку у ног 
Д а хранит л и тебя, ненаглядная. Бог? 

Не остынет душа? 
Что полегче спроси. 
Сохрани и спаси. 
Сохрани и спаси. 

Поверьями д ы ш а т родимые фустные 
д о л ы , 

Гудят над землею в набат голубые ветра, 
И черные тучи, как полчища диких 

монголов, 
В каком-то шаманстве, безумно и дико 

веселом. 
Над милой отчизной колдуют и пляшут 

с у ф а . 

Но чистым порывом, как радостью тихою 
вея, 

Теплом и надеждой леп<о окрыляя своею, 
Трепещет огонь одинокого в поле костра. 
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* * * А * * 
О, е с л и н а ч а т д е н ь с п е ч а л и , 
Как т а й н о с ч а с т л и в а д у ш а ! 
Как с л а д о с т н о в с е б е к р у ш а 
Н а г р о м о ж д е н ь е в е р и п р а в и л , 
И глупых п л а м е н н ы х р е ч е й . 
О н а готова с тать н и ч ь е й . 
Как о б л а к о в о к о н н о й р а м е 
Н а д м и р о м с к о р б н о п р о л е т е т ь 
И в н е б е И с т и н у у з р е т ь . 

* * * 
Какая тихая досада 
Коснулась лба спегеа и губ! 
Какая отхровенность взгляда! 
А я стою в углу и лгу 
Молчаньем, жестом , невниманьем, 
Непониманием того. 
Что было только обещаньем 
Или предчувствием его. 
Что было радостью неясной. 
Готовой плыть из-под ресниц. . . 
Но дальше не было страниц 
В той книге, кажется, напрасной. 

* * * 
И запах с о р в а н н о й т р а в ы , 
И свет л и с т в ы , 
И вечность х в о и -
Во м н е ж и в е т о н о , ж и в о е . 
И в н е м л ю к а ж д о м у л и с т к у 
И к а ж д о й ветке . 
Так п р а в ы 
В с е эти з а п а х и , р а с ц в е т к и , 
Д ы х а н ь я , ш о р о х и и звуки , 
Д е р е в ь е в с о м к н у т ы е руки ! 
Не с о к р у ш и т ь , не с о к р у ш и т ь -
Ж и в е т ! 
И с т о и т с т о и т ж и т ь ! 

Несовременно и сентиментально 

Цветет жасмин, к дороге прислонясь. 

Уже предчувствуя исход летальный 

В несвежести пейзажа городского. 

Где пыль мертва и ядовита фязь. 

Все в нем предполагает обреченность 

И торжество над вечностью пустой. 

Где время бесконечно отвлеченно. 

Но каждый миг, что скоростями скован 

Исполнен жизни, нежной и простой. 

* * * 

Н а ч а л о есть в с е м у 

Но л у ч ш е е из них -

Н а ч а л о с е н т я б р я , 

Цветов , у л ы б о к , к н и г 

А е с л и в ж и з н и в а м 

О д н а ж д ы п о в е з е т 

И м о л о д о с т ь л е г к о 

С н а ч а л о м с о в п а д е т 

То д а й в а м Бог крыла 

Л ю б в и и т е п л о т ы . 

Ч т о б м о л о д о с т ь вела 

К у р о к а м д о б р о т ы , 

И т е п л у ю л а д о н ь 

П о д д е р ж к и на века , 

И т р е п е т н ы й о гонь 

В глазах у ч е н и к а , 

И ч т о б ч е р е з года 

О н тихо п о в т о р я л : 

« У ч и т е л ь - навсегда 

Н а ч а л о всех н а ч а л » . 
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• * * * * * 
Шелест внезапных, как тихое ветра касанье, 
Ясных, как неба клочок среди толпища туч, 
Слови предчувствийдалеких(земному ль?): 

«Осанна!» 
Слышен не уху. Негромок, печален, летуч... 

Ото всего, что зовется земным тяготеньем, 
Не оторваться: так связь непомерно легеа -
Даже прозрачной не бросит на зримое тени, 
Даже не взвесит; поднявшись безвольно рука. 

Чей-нибудь взгляд, удивлением не 
утоленный, 

Возглас: «О Госпсди!» и недсюказанность: 
Душу спаси 

От суеты, от неверия быть окрыленным, 
Ото всего, что чужим разбрелось по Руси. 

Чей-нибудь взтяд остановит и лишь на 
мтовенье 

В нем полыхнет; как пожаром, доверчиво 
детская синь, 

Не подлежа ни слепому забвенью, ни 
тленью. 

Госпсди! Есть чистота на святой и забитой 
Руси. 

Вот почему от неясных еще ожиданий 
Невероятного, как избавленья от бед, 
Кажется легким в фадущем любое 

страданье, 
Кажется, что и святее страдания нет 

* * * 
Все - круг; п р о с т р а н с т в о 
Д о м а , в с е л е н н о й , города , глуши , 
Что т и ш и н о ю н а п р я ж е н н о й 
Звучит во м н е . 
Все - вдруг : н е п о с т о я н с т в о 
Мысли , 
Которая н е т л е н н о й . 
Но т о л ь к о о б о ж ж е н н о й 
С т р а д а н и е м д у ш и 
Казалась м н е . 
Все - м и г 
И в т о м огне 
С г о р а ю щ е г о д н я 
Не р а з г л я д е т ь меня . 

Я свой голос натяну туго. 
По степи пущу песню длинную 
Про милого, про родного 
То л и сына, то ли друга, 
Про старинушку да былинную. 

Жаль , что в песнях да в стихах 
Все сбывается. 
Слов чужих не скажи - опрокинется. 
Закачается судьба да замается. 
От печали от степной рухнет буйной 

головой. 
Так что лучше п о м о ж и ты, 

былинница. 

Я свой голос натяну, как могу. 
Зазвенит запоет тетива. 
То л и сыну то ли другу, то ль врагу 
Песню мудрую без слов, только: 

«А-а-а!» 

В той степи и в том ковыле 
Далеко слыхать - никого лишь нет. 
Словно я одна на земле 
Много тысяч лет, много лет. . . 

* * * 
Краски заката на холстине небес -

Все дано. Наслаждаясь живи. 

Вот земля, бороздою горбата. 

Вот трава, а за полем - лес. 

Вот душа, а над нею бес 

Шепчет ласково, кудревато. 

Д ы ш и т в ухо: легко, мол, живи. 

Не проси, если нет любви -

За нее непосильная плата 

Жизнь - всего лишь воды стакан 

Д л я отвергнувших муку и скуку. 

Наслаждайся, не верь в чудеса: 

Будешь в каждом мгновении прав. . . 

Отчего же закат так кровав. 

Так бездонно фустны небеса? 
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Валентина БАСОВА 

Валентина Михайловна Басова родилась на Урале. Жила в Белоруссии. С 
журналистской работой познакомилась в Рославле, в редакции местной газеты. 
С Новозыбковом давно связана ее судьба - дом, семья, дети. В литературной 
жизни далеко не новичок. Состояла участником творческого объединения 
«Колос» при газете «Маяк». В настоящее время руководит литературной 
секцией клуба «Зыбчане». Работая косметологом, часто встречается с людьми. 
Им и посвящено большинство ее рассказов. 

ОЖИДАНИЕ 
Рассказ 

Сергунька сидел напротив дома на бревнах. Зажав голыми коленками 
длинную ивовую ветку, старательно обстругивал ее ножичком. Со стороны 
казалось, что мальчишка занят важным делом и ничего больше его не 
интересует . Но это только со стороны. В д у ш е Сергуньки ожидание , 
б е с п о к о й с т в о и н а д е ж д а сменялись е ж е с е к у н д н о . З а х о д я щ е е солнце 
немилосердно жгло и без того черные ноги, слепило глаза. Можно было уйти 
в тень, но оттуда не видно конца улицы со старым дубом, пшеничного поля, а 
главное - машины, которую он с таким нетерпением ждал оттуда. 

Сергунька вздохнул, отложил оструганную ветку, сбросил с колен скользкую 
на срезе кору и пригладил торчащий на макушке белобрысый вихор. За этот 
вечный вихор дядя Леня ласково звал его Ёжиком. 

Как ни напряженно всматривался Сергунька вдаль, не заметил, как юркая 
машина, за рулем которой сидел дядя Леня, остановилась позади него, и 
знакомый голос позвал его. 

- А я тебя от поля жду! - И без того большие глаза мальчишки раскрылись от 
удивления. - Ты откуда? Я уж думал, ты забыл.. . 

- Уговор был к четырем, раньше не управился. Вот еще на дальние фермы 
съездить надо. 

Сергунька подался к машине, ухватился обеими руками за дверцу и так 
умоляюще взглянул на дядю Леню, что у того не хватило сил отказать: 

- Ладно, залезай, а перед твоей мамкой мы как-нибудь оправдаемся. 
Сергунька просиял. Мигом обежав машину, забрался на сиденье. Они 

миновали раскидистый дуб, пшеничное поле, пересекли по деревянному мосту 
неглубокую, заросшую по берегам речушку и выскочили на просторный луг, 
на дальнем конце которого стояли фермы. 

- А что это, Ёжик, у тебя сегодня рубаха такая чистая? - прервав долгое 
молчание, хитро спросил дядя Леня. 

Сергунька оторвался от окна, разгладил на груди простенькую ситцевую 
рубашонку: 

- Так мамка ту вчера постирала. - Он улыбнулся светло и доверчиво, и от 
этой бесхитростной улыбки у Леонида потеплело на душе. Он представил, как 
мать стягивала с сонного сына грязную рубашку, ласково обнимая обмякшее 
тельце, как целовала с легкой грустью непокорный вихор, и вздохнул: 

- Хорошая у тебя мамка, Ёжик! 
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Сергунька обрадовано придвинулся к нему, недоверчиво заглянул в глаза. 
- Она тебе взаправду нравится? Взаправду? Не врешь? 
- Не вру! - твердо и серьезно ответил дядя Леня. 
И Сергунька не выдержал. Он так давно об этом мечтал, боялся про свою 

мечту сказать даже бабушке - вдруг сглазит. И сейчас сердечко его затрепетало 
от близкого счастья, а вдруг.. . 

- Выйди за м о ю мамку взамуж! А?.. - Заикаясь от волнения, Сергунька 
двумя руками ухватился за плечо дяди Лени. - Она хорошая. . . знаешь какие 
она щи варит... Я папку хочу!.. 

Сергунька заплакал. Леонид от неожиданности круто повернул руль, и 
машина резко вильнула в сторону. Приглушив мотор, он повернулся к 
мальчику. Этот не по годам серьезный и сосредоточенный малыш поражал 
его недетской грустью в голубых глазенках и какой-то неистовой верностью в 
дружбе. Он мог часами ждать своего друга, не сходя с места, соглашался на 
любые трудные поездки, лишь бы быть вместе. Об их дружбе говорила вся 
деревня, и мама Ёжика всегда знала, где искать сына. 

Леонид притянул мальчика к себе, уткнулся носом в непокорный вихор, 
вдохнул знакомый запах. Что ему сказать? Как объяснить, что другая женщина 
не дает ему покоя, снится по ночам, держит возле себя как привязанного. Если 
б можно было жениться на желанной, и чтоб жил с ними Ёжик, он бы ничего 
большего не хотел. Но это невозможно. 

Сергунька освободился от объятий. Уже почувствовав чутким сердечком, о 
чем думает дядя Леня, горестно вздохнул и, будто провинившись в чем-то, 
отодвинулся, опустил голову. 

- Я знаю, ты с Танькой Малашенко водишься, - сказал Сергунька то, что 
было известно всей деревне. - Она красивая... Но ты же сам сказал, что моя 
мамка добрая. . . а меня Танька не любит. . . 

Это была истинная правда. Татьяна всегда сердилась, если он приезжал с 
мальчиком. И вместо ласкового Ёжик звала его Серегой, бесцеремонно 
стаскивала с сиденья и приказывала: 

- А ну, малышня, домой! 
Но обижало Сергуньку совсем не это. При ней дядя Леня становился чужим 

и недоступным. Его вниманием полностью овладевала эта женщина с 
дерзкими глазами и копной золотистых вьющихся волос. Смеялась она много 
и громко и вообще вела себя как хозяйка. В такие минуты Сергунька очень 
жалел свою мать, постоянно занятую, вечно повязанную беленьким платочком, 
он не мог вспомнить, какие у нее волосы. 

Все это сейчас припомнилось Сергуньке, и мечта его, казалось, такая 
близкая, так и осталась мечтой. Дядя Леня положил руки на худенькие плечи 
мальчика. Сколько раз эти руки подбрасывали его высоко в небо, умывали из 
речки, кормили на полевом стане, носили спящего домой. Это были надежные 
руки, и Сергунька схватил их, сжал детскими ладошками: 

- Дядя Леня, мамка все твои рубахи выстирает... Не женись на Таньке... она 
злая... собаку палкой бьет. Собака привязанная, а она бьет!.. Она тебя не 
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любит!... - последние слова Сергунька выкрикнул почти с отчаянием, уже ни 
на что не надеясь. 

Он и не предполагал, насколько был прав. Сомнения, одолевающие Леонида 
последнее время, в устах ребенка прозвучали самой горькой правдой. Леонид 
понимал, что Татьяна не любила его. Красивая и избалованная вниманием, 
она не знала, что такое любовь, не испытывала ни к кому это прекрасное 
чувство. Ей нравилось появляться с Леонидом в клубе, видеть зависть подруг, 
слышать возбужденный шепот за спиной: 

- Глянь-ка, главный инженер совсем голову потерял! - и чувствовать себя 
королевой. 

Вот с любовью к Леониду было сложнее. Она мечтала о таком муже, чтоб у 
всех дух захватило. А Леонид был свой, деревенский, вечно за рулем своего 
козлика, пропыленный, солнцем меченый, в сапогах и простой кепке. Нет, это 
не король для королевы. 

Леонид вздохнул и, берясь за руль, сказал убежденно: 
- Ничего, Ёжик, мы с тобой во всем разберемся и что-нибудь придумаем. 
Сергунька согласно и безнадежно кивнул головой. 
Весь вечер они мотались на безотказном вездеходе по фермам и отделениям. 

П о д конец Сергунька притомился и задремал. Возле небольшого домика, 
у ю т н о спрятавшегося в зарослях сирени и вишняка, Л е о н и д коротко 
просигналил. Тотчас во дворе зажегся свет, и на крыльце показалась молодая 
женщина. Увидев Леонида с Сергунькой на руках, заторопилась. Принимая 
полусонного сына, смущенно улыбнулась: 

- И охота вам возиться с ним! 
Сергунька по привычке хотел было обнять ее и положить голову на теплое 

плечо, но, вдруг вспомнив что-то, обернулся на дядю Леню. Тот стоял возле 
машины в свете фар и улыбался. 1У1альчик быстро сдернул с матери платок, 
ожидая увидеть локоны не хуже, чем у Татьяны. Но к его удивлению и 
разочарованию на спину матери упали тяжелые косы, и на землю посыпались 
шпильки. 

- Ой, сынок!.. - засмеялась женщина и, опустив мальчика на землю, 
принялась собирать в траве заколки. 

Леонид с радостью поспешил им на помощь. Они лазили в темноте, тихонько 
смеялись, и Сергунька трогал дядю Леню и мать за руки, как бы соединяя их, 
связывая вместе. И был счастлив. 

Уже давно ушел маленький друг со своей мамой домой, и в их окнах погас 
свет, а Леонид все сидел в темной машине и думал. Ему вспоминались 
роскошные косы и прохладные руки, что невзначай касались его больших 
зафубевших пальцев, огромные, грустные, как у Сергуньки, глаза и ласковая 
улыбка молодой женщины. Он не представлял, как дальше сложится его судьба, 
но твердо был уверен: что-то изменится в его жизни, что-то произойдет 
хорошее. Об этом ему сказали глаза Ёжика, нужно только немножко подождать. 

52 



МЕРА ДОБРА 
Рассказ 

Собака была маленькая, куцехвостая, с висячими ушами и шерстью 
неопределенной окраски. Она бежала вслед за своей хозяйкой, толстой и 
некрасивой женшиной, нагруженной двумя сумками. Собака то забегала 
вперед, оглядываясь преданно и заискивающе, то отставала и тщательно 
обнюхивала все на своем пути. Прохожие не обращали на нее никакого 
внимания - так незаметно проскакивала она между чужих ног, а женщина 
досадливо отпихивала ее и зло покрикивала: 

- Пошла, дармоедка! 
Собака взвизгивала, привычно зализывала ушибленное место и, чуть отстав, 

бежала следом. Хозяйка вошла в магазин, дверь за ней глухо захлопнулась, 
обдав собачонку теплым, волнующим запахом хлеба. Она покорно села возле 
ступенек и с готовностью вскакивала каждый раз, когда кто-то выходил, в 
надежде, что, увидев ее голодные глаза, кто-нибудь сжалится и не пожалеет 
теплую корочку. Но никому не было дела до облезлой дворняжки. Толстая 
женщина вышла с сумкой, доверху набитой батонами, сдобой, пряниками. 
Собака подскочила к ней, с жадностью обнюхивая сумку, поскуливая жалобно 
и просяще. Но женщина не замечала ничего, занятая своими мыслями. На 
остановке долго ждали автобуса. Собаке надоело сидеть возле хозяйских ног, 
да и хлебный дух раздражал до колик в животе. Сначала она несмело, а потом 
все более решительно стала обследовать ближайшие углы и закоулки. Возле 
урны она приостановилась и принюхалась. Оттуда едва слышно тянуло вкусно 
и дразняще. Стыдливо оглянувшись, собачка привстала и заглянула внутрь. 
Там, далеко внизу, на самом дне лежал засохший кусочек пончика. Представив, 
какой он мягкий и поджаристый, она облизнулась и попыталась запрыгнуть 
наверх, но не сумела и с огорчением отошла от недоступного лакомства. 

- Мама, песик кушать хочет, - вдруг раздался детский голосок. - Можно дать 
ей хлеба? 

Услышав знакомое слово, от которого закружилась голова, собака быстро 
повернулась на голос и посмотрела на девочку долгим ласковым взглядом, 
задышала часто-часто в ожидании. Девочка протянула ей большой кусок булки, 
от которой пахло так сильно и сладко, что собака на миг задохнулась. Еще не 
веря в чудо, нерешительно подошла поближе, но голод подтолкнул, и она, 
рванувшись, выхватила булку из рук ребенка. Съев ее в три приема и почти не 
почувствовав вкуса, вернулась и, осмелев, лизнула ребенку руку. Девочка 
засмеялась. 

- Мама, она мне спасибо сказала! 
Малышка присела возле песика, погладила по висячим ушам. 
- Голодный, маленький! Как тебя зовут? Хочешь еще? Тебя, наверное, не 

кормят! 
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Хозяйка собаки, до этого равнодушно стоявшая рядом, и не замечавшая, 
казалось, ни девочки, ни собаки, при последних словах подскочила как 
ужаленная: 

-Пошла отсюда, проклятущая!.. Тварь ненасытная! Не юрмят. . . как же! Утром 
целую миску супа сожрала и как в прорву.. . Легче свинью прокормить, хоть 
польза!.. - Она замахнулась на пса. 

Собака обиженно отскочила. Девочка удивленно оглянулась на женщину, с 
жалостью перевела взгляд на собаку. Та сидела поодаль, грустно глядя на 
хозяйку, и в ее глазах затаилась почти человеческая обида. Взрослые, невольные 
свидетели несправедливости, возмутились: 

- Сытая собака по помойкам не лазит. Да и тощая она для прорвы. Не кормите, 
гражданка! 

Понимая, что речь идет о ней, и еще не зная исхода этого разговора, собака 
на всякий случай заняла оборонительную позицию и лишь нетерпеливо 
перебирала передними лапами, готовая одинаково быстро бежать на зов или 
удирать от возможного наказания. 

Девочка протянула руку к собаке и ласково позвала: 
- Пёсик! Собачка, иди ко мне! 
Услышав в голосе ребенка доброжелательные нотки, собака задрожала от 

волнения - ей хотелось ласки и участия - все это было в ее позе от морды до 
куцего хвоста. Но она боялась ошибиться и потому нерешительно переступала. 
Девочка погладила ее, повернулась к матери. 

- Давай возьмем ее домой! 
Мать отрицательно покачала головой. 
- Ну, почему, мама? Она такая хорошая! 
С собачьей точки зрения, девочка несомненно была другом, но не хозяйкой, 

и пес вопросительно оглянулся на толстую женщину. Та неожиданно 
согласилась: 

- Забери, милая, забери. Собачка умная, добрая и ест мало. 
- По целой миске! - съехидничал рядом стоящий мужчина. 
Но женщина не поняла иронии, с готовностью возразила: 
- Нет, что вы, совсем мало ест! 
Все засмеялись. 
Будто понимая, в чем дело, собака конфузливо отвернулась, медленно 

поднялась и побрела прочь. Напрасно девочка звала ее, уговаривала, она даже 
не оглянулась. 

- Даже псу стыдно за вас! - укоризненно сказала мама девочки, - животные 
умнее нас и добрее. 

Толстая жешцина посмотрела вслед собаке, и в лице у нее что-то изменилось. 
Может, открылась в сердце дверца для добра. 

А,рг.пи нет.*? ,: • 
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Май ВЛАДИМИРСКИЙ 
с детстлет жшетвНовомбкове. Являлся членом известного в горсде штературного 

объединения «Колос», сыгравшего значитегъную роль в становлении молодого тэта За 
издание в 1998 году авторского сборника «Страна любви» удостоен общественной премии 
«Серебрнньй колокогъчик». В его творчестве как может бьть ниу кого из других местшх 
авторов, прослехивается богъ сопереживания за происходящее вокруг. 

* * * 
Ч е м д а л ь ш е в жизнь , 
Т е м д а л ь ш е в д а л ь . 
Т е м неясней дорога . 
З а ч е м ж и в е ш ь . 
Что с е р д ц у ж а л ь 
И отчего т р е в о г а ? 
И почему друзья твои 
Уходят и уходят -
В б ы л о е , в память , 

просто в д н и . 
К о т о р ы е проходят? 

* * * 
Л и с т а ю п р о ш л о е . Л и с т а ю , 
И, как во сне , я т а м л е т а ю . 
Как птица , вольно я л е ч у 
Туда, куда д у ш о й хочу 
Вот дом. Вот сад. За ним овраг -
Там был всегда, всегда был враг 
И я , сбе гая в низ овра га . 
Кричал, и палка, словно шпага, 
В моих руках б ы л а тогда . . . 
Но нет оврага . Нет м е н я . 
Л и с т а ю п р о ш л о е . Л и с т а ю 
И, как во сне , я там л е т а ю . 
Как птица , вольно я л е ч у 
Туда, куда д у ш о й хочу 

* * * 
Как трудно говорить слова л ю б в и . 
Когда идет война между л ю д ь м и . 
Когда звучат слова о геноциде. 
Слова утрат о дочери , о сыне . 
Когда меж туч неясность так ясна . 
Что жизнь твоя - война, война , 

война , 
Что д о л ш й дождь не просто дрожь 

небес, 
А слово божье , и сейчас, и здесь . 

* * * 
П а м я т ь с п и т в с о с е д н е й к о м н а т е , 
А ее н а ч а л о з д е с ь -
В о т на этом с т а р о м кителе 
Б о е в а я б л е щ е т медь . 
Подойду , рукой д о т р о н у с ь я , 
И з в е н и т она , з в е н и т 
И т е п е р ь у ж м н е п р и п о м н и т с я . 
Как д е д у л я говорит : 
«Подрастешь - не будешь маленьким -
Все п о й м е ш ь и без м е н я . 
Л и ш ь з а п о м н и , как я с т а р е н ь к и й . 
На п а р а д водил т е б я . . . » 
В д е н ь П о б е д ы это б ы л о , 
В с а м ы й с в е т л ы й д е н ь З е м л и . 
С о л н ц е м а й с к о е с в е т и л о 
И с а д ы ц в е л и , ц в е л и . 

* * * 
М н е п р и с н и л а с ь война -
Снова кровь на снегу, 
И м а л ы ш к а о д н а . 
Ее крик на бегу. 

И р а з р ы в ы г р а н а т 
И ч е р н е ю щ и й с л е д 
О т з е м л и , что л е т и т 
В этот ж у т к и й м о м е н т 

Это все. Это все 
С н и т с я мне к а ж д ы й раз . 
Про б ы л о е м о е 
П р о д о л ж а я р а с с к а з . 

О Россия ! О Русь ! 
К о л ы б е л ь т ы м о я . 
З а тебя я д е р у с ь 
С л е з своих не т а я . 
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* * * 
о в р е м е н а . О н р а в ы . . . 
О п я т ь вы все не п р а в ы . 
О п я т ь вы все п у к а в ы 
О в р е м е н а . О н р а в ы . 
В ы говорите , с л о в н о 
В с е это так у с л о в н о , 
А я ш е п ч у : не п р а в ы 
О в р е м е н а . О н р а в ы . . . 
Вся эта б е с к о н е ч н о с т ь 
И есть , наверно , вечность . 

* * * 
Б о л и т д у ш а . Д у ш а страдает . 
Е д в а д ы ш а , она м е ч т а е т 
В з л е т е т ь над б ы т о м , с у е т о й 
И б ы т ь хоть б и т о й , но ж и в о й 
М е ч т а е т . . . Но о с е н н и й л и с т 
У ж е с л е т а е т сверху вниз . 

* * * 
Я крикну не в крик, 
А в п о л г о л о с а строк , 
Ч т о б ы голос п р о н и к 
В ту т р а в у - колосок . 
Ч т о питает ж н и в ь е 
П о д д о ж д я м и с у д ь б ы . 
Ч т о б в е р ш и т ь б ы т и е 
С р е д ь з е м н о й с у е т ы . 
И о с т а н е т с я м н е 
Л и ш ь немного е щ е -
Н е у гаснуть в о гне 
И простить з а б ы т ь е . 

* * * 
Б ы л д о ж д ь . Я ш е л 
Без ш л я п ы и зонта 
В п е р е д , т уда . 
Куда з в а л а д у ш а , 
Т у д а , где в е р и л о с ь , 
Ч т о все иное т а м . . . 
Б ы л д о ж д ь . Я ш е л 
П о м у к а м и м е ч т а м . 
Н о д о ж д ь п р о ш е л . 
Как все п е р е м е н и л о с ь ! 
Б ы л д о ж д ь . 
И л ь это мне п р и с н и л о с ь ? 

* * * 
Гаснет ночь в о с п о м и н а н и й . 
Громких с л о в и в о с к л и ц а н и й . 
Гаснет ночь, и б е л ы й свет 
На вопрос д а е т ответ : 
Все п р о х о д и т Д а ж е боль, 
И л ю б о в ь , л ю б о в ь , л ю б о в ь . 

* * * 
Я п о м н ю п е р в у ю л ю б о в ь , 
Я не з а б ы л ее н а ч а л о . 
Тогда м е л о д и я звучала -
Без слов , про п е р в у ю л ю б о в ь . 

Теперь , когда п р о ш л и года. 
Когда не з н а е м , где м ы оба , 
Я говор ю : л ю б о в ь д о гроба . 
Но ж и з н ь - б е г у щ а я волна . 

Я п о м н ю п е р в у ю л ю б о в ь , 
Я не з а б ы л ее н а ч а л о . 
Тогда м е л о д и я звучала -
Без слов , про п е р в у ю л ю б о в ь . 

* * * 
Все о тебе . Вновь о тебе 
Я д у м а ю , с г о р а я . 
Ч т о т ы ж и в е ш ь в м о е й д у ш е , 
Т а к а я м о л о д а я 
З а т е м л и ш ь , ч т о б ы п о м н и л я 
С т е ч е н ь е м д н е й разлуки . 
Что я л ю б л ю одну тебя . 
Твой стан , глаза и руки . 
Прости за поздние с л о в а . 
Прости м е н я . Л и ш ь в р е м я 
М н е п о м о г л о понять т е б я , 
О п р о ш л о м не ж а л е я . 

* * * 
С л е з а у п а л а на с т р у н у 
С л е з а у п а л а и з а п е л а 
П р о ту несчастную с у д ь б у 
Которой вовсе не х о т е л а . 
С л е з а у п а л а с глаз д о л о й , 
И звук д у ш и моей р а з д а л с я . . . 
О ж и з н ь натянутой с т р у н о й 
С л е з о й с в о е й я п р и к а с а л с я . 
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С О Н Е Т 
Н а м не д а н о с т о б о ю р а с с т а в а н ь е , 

И д о л г и е нам встречи не д а н ы . 

Мы в е ч н о е с т о б о ю о ж и д а н ь е . 

М ы в р о д е вместе , в м е с т е . . . и о д н и . 

Когда п р и х о д и ш ь т ы , я у г а с а ю . 

Когда ж е я в з м ы в а ю в н е б е с а . 

Тебя я с небосвода п р о г о н я ю , 

И это ж и з н и в р е м я - ч у д е с а . 

Н а ш путь с т о б о й - с л у ж е н и е п р о с т о е : 

С м е н я т ь д р у г д р у г а , говоря о т о м . 

Что н а с т у п и л о в р е м я , и иного 

Не м о ж е т б ы т ь в д в и ж е н и и з е м н о м . 

Д а , м ы с т о б о й р а з л у ч е н ы с у д ь б о ю . 

Т ы - С о л н ц е , а м е н я зовут Л у н о ю . 

* * * 
Я весь уйду с о с т а т к а м и б ы л о г о 

За грань - черту н е б ы т и я . 

Уйду . . . Т ы ж п о л ю б и друго го 

И в ы ч е р к н и из п а м я т и м е н я . 

О с в о б о д и себя от этой м у к и , 

И, з а б ы в а я с е р д ц е м навсегда . 

Т ы протяни навстречу ж и з н и руки . 

У й д я в с в о и грядущие года . 

Пусть б у д е т в них веселье ж и з н и б и т ь с я 

И радость счастья б у д е т и л ю б в и , 

И никогда м о й образ не п р и с н и т с я . 

Так что ч и т а й стихи м о и . . . и рви . 

Я весь у й д у с остатками б ы л о г о . 

За грань - черту н е б ы т и я . 

Уйду . . . Т ы ж п о л ю б и другого 

И в ы ч е р к н и из памяти м е н я . 

* * * 
Л е т я щ и й снег, тебе я рад . 
Ведь жизни бег есть путь утрат 
Л и ш ь т ы , л е т я щ и й с в ы с о т ы . 
Т е р я е ш ь высь , а не м е ч т ы . 

* * * 
У п а л а ч а ш к а р а с п и с н а я . 
Та , что п о д а р е н а т о б о й . 
У п а л а б ч а ш к а , но д р у г а я -
Не так б ы м у ч и л с я в и н о й . 

Не так б ы ползал по п а р к е т у 
Не так осколки б с о б и р а л , 
А взял б ы веник и с н а л е т у 
В совок без ж а л о с т и с м е т а л . 

Р а з б и л а с ь ч а ш к а д о р о г а я 
На горе, видно , на б е д у 
Разбилась . Только б ы д р у г а я . 
Не так б ы чувствовал в и н у 

Б У К Е Т 
Букет осенних л и с т ь е в 
В н о ш у к с е б е я в д о м 
И р а д у ю с ь я м ы с л я м 
Как ж е л т о б у д е т в н е м . 

Как б у д е т в нем о с е н н е 
Звучать д у ш а моя , 
Когда в с т и х о т в о р е н ь е 
Я н а п и ш у слова: 

Букет о с е н н и х л и с т ь е в 
В н о ш у к с е б е я в д о м 
И р а д у ю с ь я м ы с л я м 
Как ж е л т о б у д е т в н е м . 
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* * * 
я в се пою . Я все е щ е п о ю . 
И б а л а г у р ю я , и г оворю . . . 
В о т отчего приятен этот стих 
Тому, кто боль своей л ю б в и п о с т и г 
Я все ж и в у Я все е щ е живу. 
И не во сне живу, а наяву. 
В о т отчего п р и я т н а тень м н е д н я -
В е д ь не от д е р е в а она , а от м е н я . 

* * * 
М о я и з м я т а я д у щ а 
Ж и в е т е д в а , е д в а д ы щ а . 
М о и и з м я т ы е стихи 
На пол н е к р а ш е н ы й л е г л и . 
И все измятое м о е 
Н а г о д ы к а м н е м так л е г л о . 
Ч т о иногда , крича в ночи , 
Я г о в о р ю д у ш е : « М о л ч и » . 
Я говорю стихам : « У м р и т е , 
В д у ш е м о е й себя с о ж г и т е » . 
Кричу я Богу, н е б е с а м . 
Ч т о у м е р е т ь готов и с а м . 

* * * 
С в е ч а догорает . 
П р о х о д я т года. 
Ц ы г а н к а гадает : 
«Беда . . . не беда . . . » . 
С л о в а м и д о р о г а . 
Сне га без пурги . 
Тоска и трево га . 
Что ж д е т в п е р е д и ? 
Т у м а н а л ь р а с с в е т ы . 
Усталость д у ш и . 
П о к л о н ы ль , п р и в е т ы . 
И л ь в в е ч н о с т ь - с тихи? 

* * * 
И д у т д о ж д и , 
И под д о ж д я м и л ю д и 
Спешат , спешат. 
Как некогда и я . 
Н е п о н и м а я . 
Что д а в н о их с у д ь б ы 
Р а с п и с а н ы на д р е в е б ы т и я . 

* * * 
Как ч а с т о у порога 
Я , вдруг остановясь . 
П о д у м а ю : «Дорога 
М о я о б о р в а л а с ь . » 

Ведь что в м о е м ж и л и щ е -
З е м н а я пустота . 
С п л о ш н о е п е п е л и щ е , 
С п л о ш н а я м а я т а . 

Но тут ж е , р я д о м с м ы с л ь ю , 
Т ы п о н и м а е ш ь враз . 
Ч т о не д у х о в н о й в ы с ь ю 
Н а п о л н е н т ы сейчас . 

Ведь просто в э т о м д о м е 
Тебя никто не ж д е т 
И т ы от этой б о л и 
С е б е все л ж е ш ь и л ж е ш ь . 

Как ч а с т о у порога 
Я , вдруг о с т а н о в я с ь . 
П о д у м а ю : « Д о р о г а 
М о я о б о р в а л а с ь » . 

* * * 
Я вспоминаю. В пламени свечи 
Бегут года - все прожитые дни. 
Я не гоню их прочь и не смеюсь 

над ними. 
Они пришли в мой дом, какими были. 

Они пришли все разом, не таясь. 
Неся в себе и радости, и фязь. 
Все то, что было в жизни, на пути 
Они с собой сегодня принесли. 

И я, стоящий в пламени свечи. 
Прошу у Бога: «Ты меня прости. 
Не прокляни, что иногда порой 
Кривил я сердцем, разумом, душой. 

Что иногда я забывал тебя. 
Не относясь, как должно, не любя» . 
Я вспоминаю. В пламени свечи 
Бегут года - все прожитые дни . 
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* * * 
Когда мы п е р е с т а н е м нагло врать 
И воровство и з л е ч и м , как недуги . 
Не с м о ж е м воевать и убивать , 
В своем враге у в и д и м только друга . 

Когда ошибки м ы и с п р а в и м все, 
И злые языки молчать заставим , 
Из д у ш корысть из гоним насовсем 
За с а м ы е д а л е к и е заставы . 

Когда забыв о подлости и зле. 
К о ш м а р ы , страхи п о б е д и м 

б е с с т р а ш ь е м . 
Вино и хлеб расставим на столе -
Примите , л ю д и , у г о щ е н ь е наше. 

Когда отведав кровь и плоть 
Христа , 

Мы от неверья о б р а т и м с я к вере. 
Вдруг осознаем: истина проста, 
И не объять ее, и не измерить . 

Когда долги все п р о ш л ы е простим, 
Затупим т о п о р ы , забудем казни. 
Посадим сад и будет он цвести -
Н а ш д о л г о ж д а н н ы й , н а ш 

л ю б и м ы й праздник. . . 

Тогда мечты появятся из снов . 
О с у щ е с т в и м ы н а ш и м и д е л а м и . 
И самая высокая л ю б о в ь 
Огромной птицей воспарит 

над нами . 

С Н Ы 
Во сне полеты наши так редки. 
Мы спим и видим сны, увы, не часто. 
А на земле болеем от тоски 
И по крупицам собираем счастье. 

Его мы ждем - оно все не идет 
И вот однажды, ветреною ночью 
В отчаянный, стремительный полет 
Ты чувствуешь, д у ш а сорваться хочет 

Ах, наши сны прекрасны, как мечты, 
Загадочны они, покрыты тайной. 
Мы наяву боимся высоты -
Отважной стаей мы во сне летаем. 

Раскинув руки, над землей парим. 
Весь мир обнять не раз уже пытались. 
Такие сны не часто видим мы. 
Сны эти в нашей жизни не сбывались. 

И нам не страшно каплей вниз упасть. 
Снежинкою в метели закружиться. 
Во сне полеты - просто наша страсть, 
Лишь стоит р а с п а х н у т окно, решиться. 

Свое же «я» суметь преодолеть, 
И даже если в сны не веришь, все ж е 
От мира оттолкнупзся и взлететь. 
Хотя бы раз, наверно, каждый должен. 

Почувствовать покой в самом себе, 
И о б р е с ш сознание иное, 
И накормить голодных голубей, 
И птиц из клеток выпустить весною. 
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сто Д В А Д Ц А Т Ь Ч Е Т Ы Р Е Д У Ш И 

Памяти погибших в Ханкале 

20 августа 2002г. посвящается 

У п а л вертолет, вот. 

П о с л е д н и й р е й с с о в е р ш и в . 

Но п р о д о л ж а ю т п о л е т 

С т о д в а д ц а т ь ч е т ы р е д у ш и . 

О с т а в и в н а м этот м и р . 

Н е п р а в и л ь н ы й и п л о х о й -

Не бог е го с о т в о р и л , 

А л ю д и и м ы с т о б о й . 

Не б о г о с т а в л я л н а р о д 

Все гда , во все в р е м е н а . 

И в т о м , ч т о у п а л вертолет. 

Есть н а ш а с т о б о й вина . 

Есть н а ш а с т о б о ю жизнь . 

Б е з д е й с т в и е и б е д а . 

З а д у м а й с я , о г л я н и с ь 

На п р о ж и т ы е года , 

П р о ш е д ш и е с р е д и войн . 

П о ж а р о в , с м е р т е й и о б и д . 

В и н о в н ы и м ы с т о б о й , 

А кто ж е с е б я в и н и т ? 

П р е д а т е л ь с т в о з д е с ь живет, 

У ж е много т ь ю я ч лет, 

И в т о м , ч т о у п а л вертолет, 

В и н о в н ы х , с к а з а л и , н е т 

П о л у ч и т р о д н я г р о ш и . 

Ч т о м о ж н о купить е щ е ? 

С т о д в а д ц а т ь ч е т ы р е д у ш и 

С е г о д н я у ж е не в счет. 

* * * 

Ж и в е м ли мы? Наивнейший вопрос. 

Мы существуем, и виновны сами. 

И горы горя, и потоки слез 

Воздвигнуты и выплаканы нами. 

И вот опять жестокая война, 

И счета нет бомбежкам, взрывам, 

ранам. 

Забыли мы - земля на всех одна. 

Но почему не помним мы о главном? 

П о т б ш и х нам уже не воскресить. 

Засыплем и воронки, и траншеи. 

Настанет час прощение просить, 

И вынуть из петли худую шею. 

И оглянуться. Вот он, тот же мир: 

Днем греет солнце, ночью звезды 

светят 

Он создал нас, но изменились мы, 

Ж и в я тысячелетья на планете. 

Не потому л ь из глубины веков. 

Доносится д о нас не смех, а стоны. 

Мы с л ы ш и м их в отчаянье ветров. 

Срывающих и крыши, и погоны 

С усталых плеч жестокою рукой. 

Судьба ли это или наважденье? 

Сегодня мы идем в неравный бой, 

Чтоб защитить свои ж е убе>вденья. 

Перегорит останется зола 

И пепел, распыленный над полями, 

Но мы живем, пока живут дела. 

Во славу жизни начатые нами! 
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И Ю Н Ь С К О Е УТРО 

Как нынче птицы весело поют 

Всфечая солнце в утренней прохладе! 

Блестит роса и впереди, и сзади, 

Она умыла Родину мою. 

Теперь Россия чище и светлей, 

Лищь кое-где побелена туманом. 

Она живет залечивает раны, 

И ей поет сегодня соловей. 

И улыбаться хочется с утра. 

Жить с верою, что будет все чудесно. 

И солнце, и туман, и эта песня, 

И утренняя, дивная пора! 

С Т Р И Ж И 
Рассекают воздух стрижи 

И проносятся стайкой кричащею. 

Только время куда-то спешит 

Быстро, не по-настоящему 

Вечереет уже зажглись. 

Вдалеке о т и , словно звезды. 

В свои шезда летят стрижи. 

Показалось мне, что-то поздно. 

Или много мошек вокруг. 

Или просто азарт полета. 

Я стрижа летящего вдруг 

Сравнил с маленьким самопетом. 

Вот такой бесстрашный пилот 

Здесь их - целая эскадрилья 

Завтра снова уйдет в полет 

Распрямив пернатые крылья. 

Даль небесная так чиста. 

Нет препятствий и нет запретов. 

Мне с ф и ж о м захотелось стать, 

Я представил на миг все это. 

* * * 
Былую вспомни, ветер, тишину 

Когда однажды ночью, пролетая. 

Кричащая, простуженная стая 

Вдруг пофузилась в неба глубину 

В неведомые дали пуп= держа. 

Нам не понятно их души сфемленье . 

Но точно так, совсем без сожаленья. 

О т тела отделяется душа. 

Невидимыми крыльями взмахнет 

Пытаясь птиц догнать, но почему-то 

У всех свои проложены маршруты. 

Полет паденье, снова новый взлет 

Им передышки нету на пути, 

И, улетая в бесконечность ночи. 

Они пути не ищут покороче. 

Т ы не д е р ж и их, ветер, пропусти. 

Прислушиваемся к птичьим голосам. 

Что это - радость, фусть или страданье, 

Неведомого мира ожиданье? 

Об этом часто д у м а ю я сам. 

Н а м есть что вспомнить и к кому прийти. 

У каждого маяк, причал иль берег 

Себя однажды обретаем в вере 

И говорим: о. Господи, прости. 

За все, что нами сделано не так, 

А по ошибке или по незнанью. 

Но в нас живут по-прежнему желанья, 

И наших чувств источник не иссяк. 
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К Р А С Н Ы Й М О С Т 
С т о б о й с д е т с т в а з н а к о м ы , 
К р а с н ы й м о с т д о б р ы й д е н ь . 
Вот ш а г н у л я из д о м а 
В и з у м р у д н у ю т е н ь . 

Я п о т р о г а л п е р и л а . 
Их п о г л а д и л р у к о й . 
Так д а в н о это б ы л о . 
Только т ы все т а к о й . 

Где ж е ю н о с т ь б ы л а я , 
Годы б ы с т р о бегут. 
З д е с ь п р о в е л , р а з м ы ш л я я , 
О ч е н ь много минут . 

Н ы н ч е ж е л т ы е л и с т ь я , .ю^&ааг. 
Д о м а старого н е т 
Л и ш ь х у д о ж н и к а кисти 
Твой н а п и ш у т п о р т р е т 

В л е г к о й з ы б и в о д а . 
По м о с т у в н о в ь и вновь 
Чья - т о х о д и т м е ч т а . 
Чья - т о х о д и т л ю б о в ь . 

М ы как п т и ц ы с е й ч а с . 
К а ж д о м у - с в о й полет. 
И л и ш ь п а м я т ь о нас 
На м о с т у т о м ж и в е т 

* * * 
Б ы л а в лугах т р а в а сочна вчера, 
А н ы н ч е л и ш ь осока д а колючки . 
И к о м а р о в п р о н з и т е л ь н ы е тучки 
Зудят у уха с самого утра . 

За л у г о м лес , у л е с а озерцо . 
Как в зеркале, в нем небо отражалось. 
Мне так легко дышалось и мечталось, 
И т е п л ы й ветерок л а с к а л л и ц о . 

Б е р е з ы т а м ш е п т а л и с ь у в о д ы . 
К р а с н е л а з е м л я н и к а на поляне . 
И д а л ь т о н у л а в м а т о в о м т у м а н е . 
Почти с л и в а я с ь с о б л а к о м с е д ы м . 

О С Е Н Ь 
П а д а ю т к р а с н ы е л и с т ь я -
Капельки к р о в и , ей-богу. 
М н е п о м а х а л х в о с т о м л и с ь и м 
К л е н у д о р о г и . 

Но и з у м р у д ы с о с е н . 
С л о в н о б о л ь ш и е б а ш н и . 
Ш е п ч у т : п р и х о д и т осень . 
И п о ч е м у - т о с т р а ш н о . 

Л о х м а т о е небо н а в и с л о 
С е р ы м о г р о м н ы м м е д в е д е м , ' 
Грязь на д о р о г а х с кисла . 
Ветер н о ч а м и б р е д и т N 

N 
Ч е р н е ю т п о л я на готою . 
Робко крадется р а с с в е т 
И к а ж е т с я мне п о р о ю , 
Что это на с о т н и л е т 

Д о ж д ь , п р е б ы в а н и е в сне . 
Р а з м е р е н н ы й р и т м и ш а г € 
Х о д и т ь х о р о ш о б ы л о мне Ч 
С о с е н ь ю не с п е ш а . 

Не мог я р а с с т а т ь с я с ней , 
А н ы н ч е з и м а на н о с у 
И с т а л и е щ е з е л е н е й 
С о с н ы в к р а с н о м л е с у 
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Восход как т ы с я ч и костров . 

Туман как д ы м н е б е с н ы х труб . 

Коснулся ветер в л а ж н ы х губ 

И родилась в д у ш е л ю б о в ь . 

Раскрыли ч а ш е ч к и ц в е т ы , 

Чуть-чуть п о е ж и л а с ь река 

И д в а веселых м о т ы л ь к а . 

В л ю б л е н н ы е , как я и т ы . 

О чем-то ш е п ч е т с я к а м ы ш 

С д р у г и м т а к и м ж е к а м ы ш о м . 

А жить легко и х о р о ш о . 

Когда л ю б о в ь ю д о р о ж и ш ь . 

Восход. Р а с к о с ы е л у ч и 

Облили изумрудный л у г 

А т ы стоишь и с л ы ш и ш ь вдруг. 

Как сердце в т и ш и н е с т у ч и т 

Волненья ле г кая в о л н а 

Едва нахлынула . П о т о м 

Т ы л о в и ш ь воздух у тра ртом . 

Бежишь и неба глубина 

Тебя нисколько не с т р а ш и т 

Б е л о б о р о д ы х о б л а к о в 

Громады д в и ж у т с я ле г ко . 

На них - п р и с т а н и щ е д у ш и . 

Ты оттолкнулся и взлетел 

В ч у д е с н ы й м и р л ю б в и с в о е й . 

Е щ е д о зорьки с о л о в е й 

Д л я всех в л ю б л е н н ы х п е с н и пел . 

И с н о в а б у д е м в м е с т е я и т ы . 

Когда р а с т а ю т л ь д ы и все снега . 

П р о й д е т зима , как д о л г и е века , 

И наконец-то с б у д у т с я м е ч т ы . 

И с н о в а б у д е м в м е с т е я и т ы . 

А по -дру гому - л у ч ш е и не ж и т ь , 

Кто с к а ж е т что д о р о г и р а з о й д у т с я ? 

Что это сон , и стоит л и ш ь проснуться 

И наяву иначе м о ж е т б ы т ь . 

Н а м по -дру гому л у ч ш е и не ж и т ь . 

М ы ч а ш у б ы т и я е д в а о т п и л и , 

А кто у в е р е н , что л ю б о в ь есть грех? 

И не поймут, п о д н и м у т н а с на с м е х 

Те , кто ни разу в ж и з н и не л ю б и л и . 

И ч т о б они про нас ни г о в о р и л и ! 

М ы только Богу м о ж е м д а т ь отчет, 

Ведь б о ж ь я т в а р ь - с в я т о ш а и л и 

г р е ш н и к , 

И ура ган , и л е п е с т о ч е к н е ж н ы й , 

И н а ш и х чувств в о з в ы ш е н н ы й п о л е т 

М ы только Богу м о ж е м д а т ь о т ч е т 

М ы ч у в с т в у е м в р а щ е н и е з е м л и . 

Так от восторга голова к р у ж и т с я . 

Т ы говоришь : « Л ю б л ю ! » , т ы с м о г 

р е ш и т ь с я . 

Т ы - п о б е д и л , д р у г и е - не с м о г л и . 

И д в е д у ш и плывут, как д в е л а д ь и . 

И п о л о с ы печали с м ы т ы все 

Из ж и з н и чьей -то д о б р о ю рукой . 

П л о х о е где-то очень д а л е к о , 

И м ы б е ж и м по у т р е н н е й росе . 

М ы о т д а н ы дру г д р у г у н а с о в с е м ! 



В С П О М И Н А Я Н О В О З Ы Б К О В 
Я в свой город приду на заре , 
Но когда это будет не знаю. 
Мне представилось вдруг, в 

о к тябре 
Я по у л и ц а м ж е л т ы м гуляю. 

Где зубчатая кленов листва . 
Как из прошлого века с о р в а л а с ь . 
Закружилась чуть-чуть голова . 
И л и просто мне все показалось . 

П р о ч и т а ю ж у р н а л « Н а д К а р н о й » . 

Что т а м п и ш е т « М а я к » , 
интересно? 

Я в свой город приеду весной , 
А какою весной - неизвестно . 

В марте первым ручьем приплыву; 
Л е д е щ е на озерах не т а е т 
И в небес вьюоту, синеву 
Я ворвусь п е р е л е т н о ю с т а е й . 

Или в з н о й н ы й и ю л ь как-то раз 
Я шагну прямо с поезда просто . 
Очень часто с кучал я о вас, 
Вспоминал, ночью глядя на звезды. 

Точно также в озер з е р к а л а х 
О т р а ж а е т с я звездное небо . 
На пяти знаменитых углах. 
Боже мой, вечность целую не был ! 

Н у а если судьба д а с т д о б р о , 
Я приеду в ф е в р а л ь с к у ю стужу. 
Оглянусь , а вокруг - с е р е б р о ; 
И метель у с п о к о и т мне душу. 

Я сн ежинкою хрупкой лечу. 
Заметает поземка м о й след . 
Я к вам в гости приехать хочу. 
Все не выберусь . В р е м е н и нет 
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ВСЕ Е Щ Е БУДЕТ... 

Все еще будет все будет конечно. 

Жизнь и любовь, и надежда, и нежность. 

Встречи, разлуки, находки, потери. 

Будет все так, как мы сами хотели. 

Будут полеты и будут паденья. 

Будет везенье и невезенье. 

И не напрасные будут старанья, 

И расставанье, и ожиданье. 

Легеие, трудные будут д о р о т . 

Долгие версты, усталые н о т . 

Будет отчаянье, будет веселье, 

И соберутся друзья в воскресенье. 

Ветры подуют, метель листопада, л 

Все еще будет, все будет когда-то. 

Главное верить и жить ожиданьем, 

И отличать от прощенья прощанье. 

В этом, наверное, смысл жизни нашей. 

Все еще будет хотя б ы однажды. 

События те, что необходимы. 

Только б ув11деть и не пройти мимо. 

п 

Будет нафада нам всем за старанья. 

После одышки - второе дыханье. 

Будем всегда, каждый день верить 

в чудо. 

Все еще будет, все е щ е будет... 
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ТЕНЬ ТОПОЛЯ 
(Отрывок из романа) 

Погода как будто утихомирилась, но в воздухе по-прежнему было промозгло 
и студено. Шаповаленко усадил Ладынина в коляску, прикрыл едва ли не до 
головы прочной кожаной накидкой, и они полетели по дороге, минуя рытвины 
и ухабы. 

Из-под колес «ИЖ-Юпитера» во все стороны разбрызгивалось месиво, 
состоящее из гравия, обломков и крошек застарелого асфальта, обильно 
сдобренного влажным снегом. Но участковый вел свою машину аккуратно, 
отлично сознавая, что лейтенанту чиститься и сушиться, кроме как дома, будет 
негде. А когда доберешься до дома?! 

Не доезжая до поселка, Шаповаленко свернул на узкую гужевую дорожку с 
глубоко продавленной колеей. Скудные посадки деревьев и прикрытые серым 
снегом кусты являли собой картину окружающей природы, зябкой, неуютной 
и у ф ю м о й . Далеко-далеко впереди? куда уходила эта дорожка? У бледного 
горизонта темной полосой протянулся лес. На подступах к нему виднелось 
некое строение, и вот уже отчетливее стала видна крутая красная крыша 
усадьбы, выступающая среди темно-серых обнаженных крон плодовых 
деревьев... Хутор! 

Бывшее владение, быть может, даже родовое поместье каких-то прусских 
хозяев. Они здесь жили искони, устраивали свой быт добротно и основательно, 
передавая его по наследству из рук в руки. Благосостояние зависело от 
прочности традиций и нерушимого векового уклада. После войны однако 
здесь стали жить другие люди, с другой психологией и другими традициями. 

Новоселам было наплевать на чужие обычаи и законы, началась великая 
эпоха д е ф а д а ц и и и умирания всей вековечной хуторской системы. Почти 
повсеместное пьянство, безалаберность и разгильдяйство новоселов свели на 
нет практически все достижения прошлого: сады одичали, дороги развалились, 
колодцы обмелели и заросли тиной, а каменные строения разворовали и 
разнесли по кирпичику. На месте цветущих когда-то усадеб разросся бурьян 
высотой почти в два человеческих роста. Этот хутор каким-то образом 
сохранился, но и ему теперь, наверное, будет конец: хозяйка погибла, 
наследникам ее все оставшееся, скорее всего, «до лампочки». 

Не доезжая до массивного дома, огороженного типично русским плетнем, 
Шаповаленко резко затормозил и остановил мотоцикл прямо среди дороги. 
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- В о т и приехали... 
- Пустынное место, - проговорил Ладынин, разминая затекшие ноги и бросая 

взгляд вокруг. 
- Не так и пустынно, как кажется, - сказал участковый. 
- Поселок в километре. Вон дома видны: школа - в полукилометре. Весной, 

летом и осенью стада пасут, да и по дороге вечно кто-нибудь едет. 
Он подошел к высокому стройному дереву 
- Вот здесь лежала эта старушка. 
- Под этим тополем? 
-Да . 
- И в каком положении? 
- Когда я приехал - вот так: на спине, голова к стволу чуть повернута, на 

сторону влево... 
- Надо поговорить с лесником. 
- Вряд ли он что-нибудь новое расскажет о ее смерти? Кроме того, что 

рассказал мне. 
Лейтенант пошел вокруг дерева, тщательно вглядьшаясь в заснеженную 

землю, то там то здесь виднелась пожухлая прошлогодняя трава, скользкая, 
желтосерая, насквозь, кажется, пропитанная влагой, как мочало. Круги его 
становились шире, но ничто абсолютно не привлекало его внимание: окурок, 
кусок тряпки, листок бумажки, случайный какой-нибудь предмет - ничего 
этакого, способного прояснить чуть-чуть картину происшедшего, не было. 
Только несколько собачьих следов, довольно крупных однако, отпечатались на 
снегу поблизости. Шли они будто с поля и там же пропадали. 

- Сюда и собаки забегают? - спросил он скорее машинально, чем с 
оправданной целью. 

- Из поселка, - флегматично заметил участковый. - Их тут прорва. 
- Надо с людьми поговорить, - размышлял вслух Ладынин, последний раз 

бросая взгляды по сторонам. - На хуторе есть кто-нибудь?.. Да и в самой 
Калиновке, с кем отмечали день рождения... 

- Да, конечно, - закивал Шаповаленко. Кто-нибудь что-нибудь да может 
сказать... Кстати, и в школу можете зайти. 

- А в школу зачем? 
- Мимо нее она никак не могла пройти... Вдруг кто-либо что-либо и увидел. 
- В два часа ночи? - усомнился лейтенант. 
- Всякое м о ж е т быть, сказал участковый, хотя в голосе его не было 

уверенности. Н о если уж разбираться, то надо цепляться за все, что только 
попадется... По-моему, если говорить откровенно, с пьяных глаз ей что-то 
померещилось. В таком возрасте если пить, то надо, наверное, и меру знать... 

- Ладно, - лейтенант вновь забрался в коляску. - Поехали к хутору, хотя 
сомневаюсь я, чтобы там что-нибудь прояснилось... 
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Любовь ФЕДОРОВА 
Родилась в Оренбургской области. В наш город приехала из Азербайджана Уже с 

первьк публикаций на стршицах городских газет заявила о себе как поэт необычного, 
пронзительно-откровенного видения шра. Ее восхищение окружаощей жизнью, 
наполненное впечатлениями и собственными переживаншми, неизменно передается и 
нам, ее чтателям В стихах вся она сама. 

М О Я Р О С С И Я 

Россия ! З д р а в с т в у й , я в е р н у л а с ь 

К тебе с повинной г о л о в о й , 

Я д о з е м л и т в о е й к о с н у л а с ь . . . 

И будто стала м о л о д о й . 

Я много л е т к т е б е с т р е м и л а с ь , 

Истосковалась по т е б е . 

Родная ! Сколько ж т ы м н е с н и л а с ь 

В чужой , п е с ч а н о й г о л ы т ь б е ? 

Изранена , устала от тревог. 

Измучена , но б л и з к а я , р о д н а я . 

Т ы п р и н и м а е ш ь н а с со всех д о р о г 

Без ропота , а т о л ь к о у т е ш а я . 

Готова всех л ю д е й обнять , 

Я речь з н а к о м у ю в н и м а я . . . 

Спасибо , что м о г л а п р и н я т ь . 

Поклон тебе , м о я р о д н а я ! 

* * * 

Как проснусь , по гляжу в окно : 

Солнце ль с в е т и т иль д о ж д и к и д е т 

Я приму то, что в ж и з н и д а н о , 

Я приму то , что ж и з н ь п р и н е с е т 

И, возможно , о н е м напишу. 

И у с л ы ш и т б у м а г и листок . 

Что в с е р д е ч к е с в о е м я н о ш у -

То, что близким понять н е в д о м е к . 

Н О С Т А Л Ь Г И Я 
Как хочется по -детски р а с с м е я т ь с я . 
Как хочется п о - в з р о с л о м у л ю б и т ь . 
Не хочется с д р у з ь я м и р а с с т а в а т ь с я . 
Не у д а е т с я п р о ш л о е з а б ы т ь . 

И н а с т о я щ е е п о р о ю з а т м е в а я , 
И т я ж к и м грузом с е р д ц е д а в и т н а м , 
В с е м с у щ е с т в о м о в л а д е в а я , 
И бьет по н а ш и м ж е г о д а м . 

М ы здесь . . . На Родине с в о е й . 
Что т а м ? - О с т а л и с ь л и ш ь м о г и л ы . 
Д а и не пел т а м с о л о в е й , 
А з д е с ь родное , и все м и л о : 

З е м л я , л е с а , р о д н ы е л и ц а , 
И церковь к у п о л о м б л е с т и т 
Ведь п р о ш л о е н а м т о л ь к о с н и т с я , 
И н а с т о я щ е е - д а р и т 

ээ8 

« З Ы Б Ч А Н А М » 
О встрече с в а м и я м е ч т а л а 
Так долго - мно го -много л е т 
Как ж а л ь , что р а н ь ш е вас не з н а л а . 
Тогда б не з н а л а с т о л ь к о бед . 

Т а л а н т л и в ы , м и л ы , п р е к р а с н ы , 
И в а м с п а с и б о , ч т о вы есть . 
В ы т е м п е р а м е н т н ы и с т р а с т н ы . 
Вас у к р а ш а ю т у м и честь . 

Не с к р о ю , ж и з н ь м н е и з м е н и л а , 
И встречей с в а м и я п о л н а . 
В ы с в е т л о й р а д о с т ь ю п л е н и л и , 
И в ы п ь ю я ее д о д н а . 
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О С Т Р О В Л Ю Б В И 
Т ы м о й кусочек с ч а с т ь я , 
Как о с т р о в в о кеане . 
Т а м нет невзгод , н е н а с т ь я , 
И р а д о с т ь не в о б м а н е . 
Т а м д ы ш и т с я с в о б о д н о 
И с п и т с я б е з м я т е ж н о , 
И нет в е т р о в х о п о д н ы х . 
Н е т п е р е к р е с т к о в с м е ж н ы х . 
П р е к р а с н ы т а м в о с х о д ы . 
К р а с и в ы е з а к а т ы . 
Т а м не с ч и т а ю т годы. 
Н е т г р о м а п е р е к а т о в . 
Т а м чувствую б о г и н е й . 
П р е к р а с н о й , м о л о д о ю . 
С в е р к а ю щ е й как иней 
О т с ч а с т ь я п р е д т о б о ю . 

Б Е Р Е Г И Т Е Л Ю Б О В Ь 
П о р о й у м ы ш л е н н о , п о р о ю 

н е в з н а ч а й 
Д р у г д р у г а о с к о р б л я е м на словах . 
В и н и м ж е не с е б я , а л и ш ь т о т ч а й . 
Н а л и т ы й н а м и в ч а ш к и второпях . 

В е с ь д е н ь п о р о з н ь с т о б о ю м ы 
ж и в е м . 

С т а р а е м с я не в с т р е т и т ь с я г л а з а м и . 
И п е р в ы й ш а г не д е л а е м , а ж д е м 
С о б и д о й , з л о с т ь ю и с л е з а м и . 

И не с т ы д и м с я г р у б ы м и м ы б ы т ь , 
А н е ж н ы м и н а м гордость б ы т ь 

мешает , 
И не д а е т о б и д ы н а м з а б ы т ь , 
Л ю б о в ь ж е н а ш а потихоньку т а е т 

Н е п р а в ы м и м ы в и д и м не с е б я . 
Его , ее и тех кто с н а м и р я д о м . 
И т а к ж и в е м , л ю б о в ь с в о ю губя . 
Ту, что б ы л а ц в е т у щ и м с а д о м . 

Н Е С У Д Ь Б А 
М н е к а ж е т с я , ч т о я т е б я искала . 
Когда м н е б ы л о в о с е м н а д ц а т ь л е т 
Н о я то гда е щ е не з н а л а 
Твоих шагов , п р и в ы ч е к и п р и м е т 

М н е к а ж е т с я , ч т о я т е б я л ю б и л а , 
Когда мне б ы л о т р и д ц а т ь лет. 
Но не тебя тогда бо готворила , 
Не на тебе с о ш е л с я к л и н о м с в е т 

Знать не с у д ь б а н а м встретиться 
с т о б о ю . 

М о й н е ж н ы й и х о р о ш и й д р у г 
М е ч т ы п о к р ы л и с ь т е м н о й 

п е л е н о ю , 
Н а д е ж д ы нет т е п е р ь на «вдру г» . 

С Н Е Г 
Какой п у ш и с т ы й т и х и й снег 
Его д а в н о я о ж и д а ю 
О с т а н о в и т ь б ы ж и з н и бег, 
И м е т ь б ы то , о ч е м м е ч т а ю . 
С н е ж и н к и п а д а ю т к р у ж а с ь . 
Глаз р а д у я , а с е р д ц е стонет 
( Л о ж а т с я с т р о ч к и н е в п о п а д ) . 
Б е л ь е з а м о ч е н н о е т о н е т 
Ч т о п е р е д а т ь я не могу? 
Востор г д у ш и , с е р д е ч н ы й недуг? 
Н о ч е м с е б е я п о м о г у ? 
С е б е я друг, с е б е и недруг. 
Снег, р а д у я , н а в е я л грусть. 
Но я л ю б у ю с ь с н е г о п а д о м , 
Ведь я живу, дышу , и пусть 
Ж и в у т с т р а д а н ь я со мной р я д о м . 



О К Т Я Б Р Ь 

О ч а р о в а н а , о к о л д о в а н а 

Ч у д н о й о с е н ь ю в о к т я б р е . 

С в о и м в з г л я д о м я п р и к о в а н а 

К р а й с к и м к л е н а м во д в о р е . 

О с е н ь красная и п р е к р а с н а я , 

Не могу с в о й восторг п е р е д а т ь . 

А про грусть говорят понапраслину . 

Что п р е к р а с н е е м о ж н о н а м д а т ь ! 

С о л н ц е яркое , н е б о с и н е е 

И п о ж а р о м вокруг все г о р и т 

Н а с л а д и т ь с я в с е м не о с и л ю я , 

И д у ш а от восторга п а р и т 

И хочу я б ы т ь з а м у р о в а н н о й 

Навсегда в этом р а й с к о м д в о р е . 

О ч а р о в а н а , о к о л д о в а н а 

Ч у д н о й о с е н ь ю в о к т я б р е . 

П Р О Б У Ж Д Е Н И Е 
Такого у тра не могу принять . . . 

Д у ш о й о к а м е н е л о ю з а с т ы л а . 

Как м о ж н о красоту понять , 

В тот миг, когда м н е все п о с т ы л о . 

Я не могу о с и л и т ь т о р ж е с т в о ; 

Д е р е в ь я с к азочно к р а с и в ы . 

С л о в н о рука свято го б о ж е с т в а 

П о к р ы л а с е р е б р о м п о л я и н и в ы . 

Как м о ж н о ж и т ь м н е , не л ю б я 

Т а к у ю п р е л е с т ь ? Ей не отдаваться . 

У й т и в с е б я , с е б я губя 

И к р а с о т о й з е м н о ю н а с л а ж д а т ь с я ? ! 

П о б е ж д е н а . . . П р о ч ь страх и с кука . 

П о к о р е н а в и д е н ь е м ч у д н ы м я . 

Д о л о й печаль , тоска и мука . 

Ведь так п р е к р а с н а ж и з н ь м о я . 

Т Ы И Д И 
Т ы и д и . . . Без тебя я оттаю . 
С в о и к р ы л ь я я вмиг распущу . 
Я т е п е р ь на т е б я не г а д а ю . 
По тебе я почти не г р у щ у 

Я с т а р а л а с ь , и Бог в т о м с в и д е т е л ь . 
Я п р о щ а л а , не п о м н и л а зла . 
И с ч е р п а л а с в о ю д о б р о д е т е л ь 
И с г о р е л а , с г о р е л а д о т л а . . , 

-I 1 
Но п о в е р ь , так т е б я я л ю б и л а . 
Как п и с а л а с в о й д и в н ы й р о м а н . 
Но т е п е р ь не и м е ю я с и л ы 
На н а д е ж д ы с в о и , т в о й о б м а н . 

У Т Р О З И М Н Е Е 
Утро з и м н е е , у тро ч и с т о е , 

Как п р е к р а с н о д ы х а н ь е т в о е , 

И все с к а з о ч н о - с е р е б р и с т о е , 

И от радости с е р д ц е п о е т 

Я хочу, ч тоб з и м а не к о н ч а л а с ь . 

Не хочу, ч тоб б е ж а л и ручьи . 

Я хочу, ч тоб с а м а д о г а д а л а с ь . 

Кто п р о ш е л и с л е д ы эти ч ь и . 

По м о р о з а м скучала на юге , 

По п у ш и с т о й и б е л о й з и м е . 

По т о с к у ю щ е е - п л а ч у щ е й в ь ю г е 

И по русской р о д и м о й з е м л е . 

Как п р е к р а с н о с и я н и е с о л н ц а ! 

Д а м от р а д о с т и в о л ю с л е з а м . 

В ы п ь ю утро д о с а м о г о д о н ц а . 

Никому, н и к о м у не о т д а м ! 

У т р о з и м н е е , у тро ч и с т о е 

О б н о в л я ю с ь д ы х а н ь е м т в о и м . 

Я т е п е р ь с а м а , как П р е ч и с т а я , 

О д а р е н н а я д у х о м с в я т ы м . 
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З А П О З Д А Л А Я З И М А 
З и м а не х о ч е т п р и х о д и т ь . 

Л и ш ь п о д а р и в н е м н о г о снега , 

Весну велит нам не з а б ы т ь . 

З е м л я полна л ю б в и и не ги . 

Кру гом с п л о ш н а я ч е р н о т а . 

К а п е л ь и под н о г а м и с л я к о т ь . 

В д у ш е т а к а я пустота . 

Что хочется р ы д а т ь и плакать . 

А н о в ы й год у ж на носу. 

П р и р о д а с н а м и ш у т к и ш у т и т 

Ч т о д е л а е т м о р о з в л е с у ? 

Играется и б а л а м у т и т 

З и м а ! П р и д и в с в о е й красе 

И р а с с т е л и с ь п о к р о в о м с н е ж н ы м , 

И в б е л о м платье на с о с н е 

Я в и с ь н е в е с т о й , ч у д н о й , н е ж н о й . 

И м о ю д у ш у не т о м и 

С в о и м п р и х о д о м з а п о з д а л ы м . 

С в о й срок , п о ж а л у й с т а , в о з ь м и . 

Не о т к а ж и в т а к о м м н е м а л о м 

Н Е Л У Ч Ш Е Л И Л Ю Б О В Ь 
Н а м Бог д а е т и р а з у м , и л ю б о в ь . 

Но м ы ж и в е м , т е р я я все на с в е т е . 

Р а с с т а н е м с я - п о л ю б и м вновь . 

Но м е ж д у т е м с т р а д а ю т н а ш и д е т и . 

Не л у ч ш е л и л ю б о в ь с в о ю с б е р е ч ь . 

Ведь м ы л ю б и л и ж е когда-то . 

Обиду, злость внутри п р е с е ч ь . 

Д у ш а ведь н а ш а так бо гата . 

Но нет! Р а с с т а т ь с я м ы с п е ш и м 

И ж и т ь п о - н о в о м у м е ч т а е м . 

С ч а с т л и в ы м и м ы б ы т ь х о т и м . 

Но т о л ь к о как, п о р о й не з н а е м . 

В Е С Е Н Н И Й С Н Е Г 
В е с н о й б ы в а е т снег всегда -
З и м а с о п р о т и в л я е т с я весне . 
Так будет есть , и в п р о ш л ы е года 
Все повторялось , как во сне . 

Ч е м у с о п р о т и в л я ю с ь я всегда? 
С а м а себе , с в о е й судьбе . 
Так б у д е т есть . . . и в п р о ш л ы е года 
Ж и л а с судьбой с в о е й в б о р ь б е . 

В е с н а в п р и р о д е все ж е п о б е ж д а е т 
Кто п о б е д и т в моей б о р ь б е ? 
С м и р ю с ь л и , п о б о р ю ? Кто знает . . . 
Иль б р о ш у вызов я с у д ь б е . 

Все в р е м е н н о : и чувства , и п о р ы в ы , 
И сил п р и л и в ы с м е н я т с я т о с к о й . 
М е ч т ы , н а д е ж д ы , п о т о м с р ы в ы , 
А счастье ходит с т о р о н о й . 

А снег и д е т как п р о ш л о ю в е с н о ю . 
З и м а с о п р о т и в л я е т с я всегда . 
С у д ь б а с м е е т с я н а д о м н о ю 
Так будет, есть , как в п р о ш л ы е года. 

З Е М Н О Е П Р И Т Я Ж Е Н И Е в 
В н а д е ж д е ж и з н ь м о я п р о ш л а , 
Я ж д а т ь х о р о ш е г о устала . 
Б о ю с ь , т е п е р ь л и ш ь т о л ь к о м г л а 
М о ю д о р о ж е н ь к у у с т л а л а . 

Устала, м н е б ы на п о к о й , 
У ж е свое я о т с л у ж и л а . 
О т с у е т ы устала от м и р с к о й 
М н е все , у в ы , д а в н о п о с т ы л о . 

Л и ш ь вз гляд т в о й д о б р ы й -

у т е ш е н ь е , 
В конце т о н н е л я - с л а б ы й свет, 
М о е з е м н о е п р и т я ж е н ь е 
И о с е н и б а г р я н ы й ц в е т 
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С М И Р Е Н И Е 
Не получилось . . . Не с у д ь б а 
С т о б о ю вместе , р я д о м б ы т ь . 
С судьбой и з л и ш н я я б о р ь б а : 
Н а м по ее з а к о н а м ж и т ь . 

В судьбу я верю, как всегда . 
Д о мелочей она р е ш а е т 
Так будет, есть , как в п р о ш л ы е года 
Она творит за нас и з н а е т 

Что нужно ей , у в ы , не н а м 
( П л а н е т ы правят во В с е л е н н о й ) . 
Кому с л и х в о й , кому не по д е л а м 
О т м е р и т счастья в ж и з н и т л е н н о й . 

Одна н а д е ж д а , что п о т о м . . . 
П о т о м , в за гробной ж и з н и в е ч н о й 
З а в а л и т с ч а с т ь е м , и п р и т о м 
Б л а ж е н с т в о будет б е с к о н е ч н ы м . 

ВТОРАЯ Ж И З Н Ь 
Когда я в с п о м и н а ю все н е в з г о д ы . 
П р и х о д и т м ы с л ь : как я у с т а л а ж и т ь . 
Как нелегки те г о д ы - н е п о г о д ы . 
Их поскорее хочется з а б ы т ь . 

Но п р о ш л о е встает п е р е д г л а з а м и . 
Под его грузом ж и з н ь влачу. 
Как часто у м ы в а л а с ь я с л е з а м и . 
Вздыхаю, т а ю и молчу. 

Груз п р о ш л ы х лет хочу я с б р о с и т ь , 
С восторгом встретить н о в ы й д е н ь . 
Пусть он меня от п р о ш л о г о у н о с и т -
Оно всего л и ш ь только тень . 

И я ему не д а м коснуться 
Д у ш и м о е й , ведь ей е щ е парить . 
Всему, что есть , хочу я у л ы б н у т ь с я 
И только н а ч и н а ю жить . 

О Т Ч А Я Н Ь Е 
Как в з а к о л д о в а н н о м л е с у 
Брожу, и нет конца д о р о г а м . 
О т ч а я н ь е с м о л ь б о й н е с у 
Конца не видно и т р е в о г а м . 

То миг н а д е ж д ы п р о м е л ь к н е т 
То с м е н и т с я опять т о с к о ю . 
Вдруг лучик света промелькнет , 
То вдруг б о р ю с ь я с т е м н о т о ю . 

А л е с д р е м у ч , и нет конца , 
Конца н а д е ж д а м и т р е в о г а м . 
Как д о л г о жду того гонца . 
Что п о в е д е т по п р а в и л ь н ы м 

д о р о г а м . 

Гонца не будет. . . и м н е с у ж д е н о 
С а м о й найти пути -дороги . 
И с п и т ь в с ю ч а ш у м н е д а н о . 
Познать н а д е ж д ы и т р е в о г и . 

СТАРАЯ С И Р Е Н Ь 

Я чьей-то м у з о й никогда не стану 

На этот счет уже не о б о л ь щ у с ь . 

Мечтать об этом перестану , 

С с у д ь б о й с в о е ю с о г л а ш у с ь . 

Но и не стану чьей - то т е н ь ю . 

Точнее , б р о ш у е ю б ы т ь . 

Я , с л о в н о с т а р ы й куст с и р е н и . 

С п и л и т ь его иль не спилить? . . . 

Но он цветет хотя не очень 

Уже д а р и т свой аромат . 

Н е с е т весну о н в с в о ю о с е н ь . 

В о з м о ж н о , кто-то е м у рад . 

.1НММВМ 



Артур ВАГАБОВ 
Родился в Новозыбкове. Самый молодой из представленных здесь авторов. Выпускник 

филологического фак/льтета БГУ этого года Стихи пишет со шкогъных лет. Постоянно 
присутствукхцая в них лирическая линш не дает повода говорипь о тештшеской 
односторонности, ибо искренность затронутых чувств и личностных переживаний как раз и 
есть то,что1л>1 ценим в поэзии Сн постоянный участник липературных подборок «зыбчан» 
на стршицах городской периодики. 

* * * 
Разве это много , 

Все, что есть , о тдать : 

Нежность , ж и з н ь , д о р о г у -

Д у ш у не п о м я т ь ? 

Разве не з а б о т а 

С е р д ц е б е р е ж е т ? 

Е с п и л ю б и т кто -то . 

То цветы н е с е т 

В е р с т ы , з в е з д ы , в ь ю г а . 

Ночь в окно глядеть . 

Разве д р у г д л я д р у г а 

М о ж н о у м е р е т ь ? 

* * * 

Я не р о д и л с я б ы т ь п о э т о м : 

П о э з и я - в е л и к и й т р у д , 

А я п о с п е ш н ы х ж д у о т в е т о в , 

И м ы с л и б е г л ы е влекут. 

Я з а ч е р к н у л с л о в а с м е ш н ы е , 

К р а с и в ы е - не с р и ф м о в а л . 

В ч е р а глаза т в о и р о д н ы е 

Я наяву п о ц е л о в а л . о^-п 

>соа 
Я з а ч е р к н у л года р а з л у к и : 

О б и д ы , ж а л о б ы , в о к з а л -

И т в о и л а с к о в ы е руки 

К груди , как м а м и н ы , п р и ж а л . 
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* * * 
В небе звездочка горит 

П р е л е с т ь ю о з е р н о й -

Пусть тебя Господь х р а н и т 

С е р д ц е м с в о и м д о б р ы м . 

Б р о д и т тихо за т о б о й . 

С о г р е в а е т нежно , 

И п о д с о н н о ю л у н о й 

Д а р и т вдруг н а д е ж д у 

* * * 

Я назову тебя л ю б и м о й , 

И т ы д о в е р ч и в о п о й м е ш ь . 

Что ж и з н ь о д н а , н е п о в т о р и м а , 

Минуту д а ж е не в е р н е ш ь . 

П р и в ы ч к а с е р д ц а - в о з в р а щ а т ь с я 

И б е з р а с с у д о ч н о с т ь п р о щ а т ь . . . 

О п я т ь не х о ч е т с я п р о щ а т ь с я . 

О б ъ я т ь я м о л ч а р а з н и м а т ь . 

П р и л ь н и к груди м о е й с м е л е е , 

Ч т о б я почувствовал весну. 

Как без вина ле г ко х м е л е ю 

И на руках т е б я несу ! 



Кружат з в е з д ы т и ш ь с в о ю 
На твоих ресницах , 
И в д у ш е ж и в е т « л ю б л ю » 
К д о б р о т ы с т р а н и ц а м . 

З а м и р а е т ключ н е б е с 
От мечты д а л е к о й . 
Хоровод ночных н е в е с т 
Кружит о д и н о к о . 

* * * 
Я ни о ч е м не хлопочу , 
Ни в ч е м не ж д у н а г р а д ы . 
К тебе , л ю б и м а я , л е ч у 
Ч е р е з огни и г р а д ы . 

Наступит д е н ь , и о б л а к а 
Нас п р и ю т я т в высотах . 
Н у а пока - твоя рука . 
Мое т е п л о , м о я з а б о т а . 

* * * 
Уязвимей м е н я не н а й д е ш ь . 
Терпеливей - так вот я , р я д о м . 
Мои с л е з ы в л а д о н и в о з ь м е ш ь 
И у т е ш и ш ь вновь н е ж н ы м в з г л я д о м . 

Не и щ и , не и щ и никого ; 
Мои слезы л ю б и т ь умеют. 
По щ е к а м с к о л ь з я т т а к ле г ко 
Но т р е в о ж и т ь тебя не смеют. 

Не и щ и , ведь и я не и щ у 
А, п о ж а л у й , с а м а в ы б и р а й . 
Д в а д ц а т ь лет миру д у м у кричу. 
Что за ж и з н ь в ней - пока не гадай . 

Л у ч ш е в с п о м н и н а ш л а с к о в ы й д о ж д ь . 
Ночь, когда я « л ю б л ю » вдруг с к а з а л . 
Уязвимей м е н я не н а й д е ш ь , 
А нежнее - о т к р о й глаза. 

З а б у д ь м о й вз гляд п е ч а л ь н ы й . 
Л и ц а ч е р т ы п р о с т ы е , 
И ш е п о т с е р д ц а т а й н ы й , 
И р а д о с т и ш а л ь н ы е . 

З а б у д ь , что м о л ч а д л я т е б я 
П р и р о д а п р о б у ж д а л а с ь . 
Как я м о л и л : х р а н и с е б я . 
Д у ш а ч т о б у л ы б а л а с ь . 

З а б у д ь д а л е к и е м о р я 
На счастья н а ш е г о страницах . 
Но только п о м н и - т ы м о я . 
Пока З е м л я к р у ж и т с я . 

* * * 
К а ж д о м у с е р д ц у - с л е з ы . 

М а т е р и голос н е ж н ы й . 

С т р е м л е н и я и г р е з ы . 

В е с е л и е и н а д е ж д ы . 

К а ж д о м у с е р д ц у - реки 

О с о б е н н ы х ж е л а н и й . 

Р а д о с т и и утехи 

И м у з ы к у п р и з н а н и й . 

К а ж д о м у с е р д ц у - чуткость , 

В с трахе б у р л я щ у ю кровь , 

Устойчивость и хрупкость , 

В е р н о с т ь его и л ю б о в ь . 



З А Ч Е М ты В О Т Т А К ? 
З а ч е м т ы вот так , будто с е р д ц е 

к р а д е ш ь ? 
Родные не п о р о з н ь ж и в у т 
Дру гих , как м е н я , м о ж е т б ы т ь , 

не п о й м е ш ь -
Д р у г и е тебя не поймут . 

З а ч е м т ы вот так , б у д т о з а в т р а 
война . 

За д у ш у р а с п я т у ю с т а в и ш ь свечу? 
Когда т ы со м н о ю - п о в с ю д у весна , 
И я б ы т ь в е с е н ы м хочу. 

З а ч е м т ы вот т а к ? У е з ж а е ш ь опять , 
Меняешь любовь на придирчивый бьп. 
Ж е л а я о с т а т ь с я , не м о ж е ш ь понять . 
Ц в е т ы о ч е м п л а ч у т н а в з р ы д . 

* * * 
Н е п р и м е т н ы е с л е д ы . 
Снег е д в а ж и в о й . 
П о ч е м у с е г о д н я т ы 
Так н е ж н а с о м н о й ? 

Т ы ц е л у е ш ь горячо 
И з о в е ш ь р о д н ы м -
Д л я м е н я г о р и ш ь с в е ч о й . 
С в е т о м н е з е м н ы м . . . 

Н е п р и м е т н ы е с л е д ы , --Ькв)! 
Сне г е д в а ж и в о й . 
П о ч е м у с е г о д н я т ы ^ ^ ^ ^ 
Так н е ж н а с о м н о й ? ' 

З В Е З Д А 
«Когда б ы т ы з в е з д о й во мне с и я л а » . 
П р о с т и , р о д н а я , л ж и в ы й о б о р о т 
С и я е ш ь ведь , и этого не м а л о 
Д л я той д у ш и , к о т о р а я поет. 

Л ю б л ю т е б я . Л ю б о в ь м о я - соцветье . 
У ч е н ы м н е и з в е с т н о е е щ е . 
В снах - ф е я т ы . Л ю б и м а я , о тветь 

м н е . 
З а ч е м ж ж е ш ь с е р д ц е с л и ш к о м 

горячо . 

* * * 
На т е б я ц в е т ы глядят с о кон . 
Д р а з н и т утро п а м я т ь ю - с у д ь б о й . 
Н е л ю б и м ы й , твой в ч е р а ш н и й 

сокол . 

Д в е р ь з а к р ы т ь не с м е ю за тобой . 

* * * 
С п а с и б о в а м , о м а м е кто сказал 
С л о в а м и н е м у д р е н ы м и , ж и в ы м и . 
Кто п о с м о т р е л в п е ч а л ь н ы е глаза 
И вслух п о д у м а л : « З в е з д ы плачут 

с н и м и » . 

С п а с и б о т е м , кто п о м н и т матерей 
И в срок и м с а м ы й в е р н ы й 

п и с ь м а пишет . . . 
Д а в н о не с т а л о м а т е р и м о е й , 
А мне все к а ж е т с я , что р я д о м 

она д ы ш и т 

* * * 
Родиться б ы п т и ц е й , 
У п т и ц ы ведь т о ж е 
Есть м а м а р о д н а я . 
Что ж и з н и д о р о ж е . "'^ 
По л е с т н и ц е м ч а т ь с я Т 
И музе с л у ж и т ь , М 
В д а л е к о м о с т а т ь с я , N 
Но в б л и з к о м л и ш ь жить . 

* * * 
Я с к а ж у не по секрету, 
М а м е л а с к о в о й скажу. 
Как искал в т е б е планету -
Все п л а н е т ы н а х о ж у 

С ц е л ы м к о с м о с о м и м е ю 
В д е н ь л ю б о й п р я м у ю связь . 
Я т в о ю и з б р а л з а т е ю -
Т ы з е м н о м у отдалась . 

М н о г о н а д о л и д л я счастья 
( Ж и з н ь к о б м а н н о м у зовет)? 
Д у ш у т е п л о е участье . 
С л е з ы , п р е д а н н о с т ь , п о л е т 
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Д А Р Л Ю Б В И 
Я тебя так п л а м е н н о и нежно , 
Трепетно , без п а м я т и л ю б л ю . 
Т ы забота моя и н а д е ж д а . 
Тебе звезды и небо д а р ю . 

И закат д а р ю тебе в и ш н е в ы й . 
Т е п л о й ночи л а с к о в у ю т и ш ь . 
Сок б е р е з и л е с с о с н о в ы й -
Т ы с л о в а заветные у с л ы ш ь . . . 

* * * 
О п а в ш и е л и с т ь я , как ш е п о т л ю б в и , 
К родному всему в о з в р а щ а ю т 
Целую под н е б о м я губы т в о и , 
И весны м н е слезы п р о щ а ю т 

Е щ е есть на с е р д ц е м о л и т в а без 
с л о в . 

Молитва из слез горько -сладких . 
О д н а на всю ж и з н ь д о р о г а я 

л ю б о в ь 

И миг н а ш е й близости краткий . 

* * * 

В м г н о в е н ь е к а ж д о м н о в и з н ы , 
С в е с н о й , тоской х м е л ь н о ю 
Я п о м н и л : мы р а з л у ч е н ы , 
И п р о п а д а л д у ш о ю . 

В м е ч т а х н е л е п ы х р и с о в а л . 
Искал на перепутьях . 
О б о ж е с т в л я л и д о л г о ж д а л . 
Б ы л о г о не вернуть мне . 

Хоть мчусь на б ы с т р о м с какуне 
И не п о д в л а с т е н с м е р т и , 
О с о з н а ю у м о м вполне . 
Как д а л е к а т е п е р ь т ы . 

И д о сих пор т е б е м о л ю с ь . 
З а с л ы ш а в д е р з к и й хохот 
З о в у за ж и з н ь т в о ю боюсь . 
Но т ы - всего л и ш ь ш е п о т 

* * * 
В р е м я - это д о к т о р , дру г и врач . 

Г о в о р я т со в р е м е н е м п р о й д е т 

Но нелегко т а й н ы д о в е р я т ь 

В р е м е н и . О н о их у к р а д е т 

Д а р и т в р е м я л у ч ш и е года -

Не с п е ш и с п а с и б о говорить . 

Т ы с к а ж и « с п а с и б о » л и ш ь тогда . 

Как п о м о ж е т в р е м я их з а б ы т ь . 

Времени подвластно все подряд -

Боль , разлука , р а д о с т ь и л ю б о в ь . 

Д а р и т но втройне б е р е т назад , 

И пустых не т е р п и т слов . 

То л е т и т то м е д л е н н о ползет. 

О б о г н а т ь его не с м о ж е ш ь т ы . 

Д о с е к у н д ы о т м е р я е т счет 

К а ж д о й ч е л о в е ч е с к о й с у д ь б ы . 

П р о в е р я е т верност и с л о в а . 

П о м о г а е т горести забыть . 

Д а ж е б е с п о щ а д н а я м о л в а 

В ы н у ж д е н а тихо отступить . 

В р е м я п р е к р а щ а е т с в о й о т с ч е т 

Бьет последний миг твоей судьбы , 

С к а з а н о все , с д е л а н о - и вот 

П а д а ю т п о с л е д н и е ц в е т ы . 

* * * 
Я ж и т ь п ы т а л с я и н а п р а с н о 

П о с т у п к а м д а т ы н а з н а ч а л . 

Но т ы я в и л а с ь , и п р е к р а с н о 

Т в о й голос в песнях зазвучал . 

Так , т о р о п я с ь п р е о б р а з и т ь с я . 

З а б ы т ь н е н а с т н у ю п о р у 

Т ы п о ж е л а л а возвратиться 

С о м н о й к и з в е ч н о м у - к д о б р у 
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Мемуары, очерки 
Арон ЭПШТЕЙН (А. ВОЛЬНЫЙ) 

ЛИТГРУППЫ ДОБРЫЕ ДЕЛА 
29 апреля 1962 года вышел первый номер газеты «Маяк», обслуживающей ряд 

районов, а спустя несколько месяцев состоялось собрание поэтов и прозаиков этих 
населенных пунктов. На нем по предложению члена Союза писателей, представителя 
областной писательской организации Ильи Швеца собравшиеся доверили мне 
возглавлять литературную группу, расширившуюся до 30 человек. После активного 
обсуждения ей дали название «Колос». 

До этого занятия литгруппы проходили эпизодически. А начиная с середины 1962 
года не было ни единого месяца, когда бы не собирались начинаюшие авторы, чтобы 
сообща обсудить поступающие произведения и решать вопрос о возможности их 
публикации в «Литературной странице» газеты «Маяк», которая выходила регулярно, 
раз в месяц. 

Недолго газета «Маяк» обслуживала другие районы: вскоре они снова стали 
самостоятельными. В результате число членов литгруппы сократилось почти вдвое. 
Но литгруппа «Колос», верная установившимся традициям, продолжала в течение 
ряда лет оставаться в числе лучших на Брянщине. 

На очередном занятии литературного объединения «Колос» редакции газеты 
«Маяк» со своими стихотворениями выступили В. Филонов, М.Воликов, 
П.Прагин, Н. Руденок, А. Цыбульский, Т. Кравченко, Э. Новиков, А. 
Макфчиков . С интересом были прослушаны сгихотворения бриганира-
цветовода швейной фабрики М. Шпаковой, впервые прис^'тсгвовавшей на 
занятии. С новым рассказом познакомил автор ряда публикаций строитель 
В.Мфкулов . 

В обсуждении творчества местных авторов приняли учасгис Е. Сизов, 
А.Эпштейн, Ю.Ефимов и другие члены литературного объединения, 

(газета «Маяк» от 24.03.1990г.) 

25 февраля 1987 года состоялось отчет1ю-выборное собрание литгруппы. На нем 
мне предстояло отчитаться за период 1962-1987 годы. В отчетном докладе я 
подчеркнул, что самыми активными членами литгруппы являются Валентина Басова, 
Михаил Воликов, Виктор Филонов, Иван Сторожев, Павел Прагин. Они активно 
участвуют в обсуждении стихотворений, рассказов и предлагают для обсуждения 
свои произведения. Теплые слова были сказаны и в адрес литгрупповцев Алексея 
Краевого, Владимира Олейника, Александры Атрошенко. 

Спустя ровно год в газете появилось сообщение под заголовко.м «Л итобъединение». 
В ней указывалось, что отныне литературная группа «Колос» будет именоваться 
«Литературным объединением». Как отмечалось далее, это решение обосновали так: 
«Колос» объединяет поэтов и прозаиков всего Новозыбкова и района. 

Я пытался сделать все зависящее от меня, чтобы «Литобъединение» достойно несло 
свое название. В 1990 году была удовлетворена моя просьба об освобождении от 
руководства литгруппой - было мне тогда 75 лет. Не помогли увещевания редактора: 
«С уходом Эпштейна прекратятся и занятия литературного объединения». К великому 
сожалению, так оно и случилось. 

( Из книги «Через годы, через расстояния») 
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I Галина ЗЛОТИНА 
НОЧЬ ПРОЩАНИЯ 

Больше полувека прошло с тех событий, но 
они так и остались самыми трагическими за 
всю мою большую жизнь. За эти годы я 
выросла, училась, любила, вышла замуж, 
родила детей. Пронеслась война, о которой 
говорят, что она была самой жестокой из всех 
войн. Теряла квартиры, веши и многое 
другое , но ощущения потери чего-то 
глобального, всеобъемлющего я никогда не 
переживала больше, чем в то время, когда мы 
потеряли отца. Для меня он так и остался 
навсегда идеалом человека, отца, мужчины. 
Теперь я, конечно, понимаю, что это не совсем 
так было, но то впечатление осталось на всю 
жизнь неизменным. 

Жили мы тогда на юге Украины. Родители 
были родом из тех мест. Это был болгарский 
район, и основным населением там в то время 
были исключительно болгары. Говорят, что 
они переселились из районов Болгарии и 
Сербии в конце прошлого столетия, но, 
впрочем, об этом никто ничего толком не знал, не обсуждал. Было такое впечатление, 
что они всегда тут жили по своим законам, со своими традициями, своим укладом, 
чем резко отличались от других, и о чем, кстати, в то время мы и не догадывались. 
Народ был работящий, смирный, тихий, исполнительный, аккуратный как в работе, 
так и в быту. Села были большие, расположенные на расстоянии трех-четырех 
километров друг от друга. До революции они входили в Бердянский уезд, затем в 
Днепропетровскую область. Культурным же центром наших и других сел была 
Одесса, где на болгарском языке преподавалось в пединституте, издавалась своя 
газета, имелся драматический театр. После всех событий, пронесшихся в тридцатые 
годы, все это было в одночасье ликвидировано и никогда больше не восстановлено. 
Наш Коларовский район был расформирован, а административный центр был 
организован в русском большом селе и назван Приморским, вошедшим в 
Запорожскую область, 

У отца в то время была большая родня: пять братьев и одна сестра. К тому 
времени они все уже были самостоятельными и имели взрослых детей и даже внуков. 
Кроме отца и матери, нас было две сестры с разницей в возрасте около двух лет. Мне 
было двенадцать, сестре - четырнадцать. 

Родители были в то время людьми образованными. Мама окончила гимназию, 
затем поступила в университет и готовилась стать учительницей. Отец окончил 
реальное училище, затем учился в сельскохозяйственном институте в Санкт-
Петербурге. Однако он его не окончил. Жестокая судьба распорядилась иначе, по-
своему как собственно и бывает в жизни. 

Дом наш был в районном центре, селе Коларовка Здесь еще была старая, именно, 
подчеркиваю, старая интеллигешщя, сформировавшаяся в то время, когда честь, а 
следовательно, и честность, чувство долга, обязанность и обязательность были 
превыше всего. Это были учителя, врачи, аптекарь, бухгалтер. Вечерами по 
вьпсодным и праздничным дням все собирались семьями у кого-нибудь в доме, пили 
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чай, читали стихи, играли на рояле, гитаре, скрипке, пели разные песни, романсы. 
Летними вечерами собирались на площади, сидели под деревьями на скамейках, 
мужчины играли в кегли, молодежь - в футбол и волейбол, только входившие в то 
время в моду, иногда ходили в кино и смотрели, в основном, немые фильмы. Но и они 
нам казались страшно интересны.ми. 

Жизнь текла очень тихо, спокойно и уютно. Но эта идиллия скоро кончилась. 
Началось все это где-то с середины двадцать восьмого года. Папа в то время был 
председателем райисполкома, мама - учительствовала. Отца вдруг отстранили от 
должности, мотивируя тем, что он не был членом партии. Перевели его работать в 
школу учителем. 

К этому времени постепенно стала исчезать упомянутая мною старая интеллигенция. 
Постепенно закрывались учреждения, где они работали, кто-то уехал, кто-то просто 
пропал. 

В двадцать девятом началась коллективизация. Врезалась в память картина 
выселения так называемых кулаков. На телеги грузились женщины с детьми, бросив 
туда же тощенькие мешки. Мужчины и подростки грузились в отдельные повозки. 
Дом запирался на замок представителем власти. Крики, стоны и плач стояли вокруг 
Потом все тронулись и скрылись навсегда. Больше о них никто никогда не слышал. 
Таким образом, в наших селах людей намного поубавилось. Поредели ряды и наших 
родственников. 

Затем появились колхозы. Жители нашего района вошли в них тихо и покорно 
(надо - так надо!), расставшись со своими любимыми конями, виноградниками, 
огородами. Началась новая жизнь с конторами, бригадами, «палочками» и черпаками 
супа из общего котла. Так дожили до тридцать третьего года. Эта дата сама говорит 
за себя. О ней много сказано и, можно сказать, ничего. Это была кошмарная зима, 
когда люди умирали на ходу, и некому их было убирать. И снова уменьшилось 
количество жителей в этих селах. Наших родственников остались единицы. 

Шло время. Пережив еще зиму тридцать четвертого, которая унесла еще какое-то 
количество жертв, хотя и меньше прошлогоднего числа, жизнь, вроде, стала 
налаживаться. В районе достроили по последнему слову архитектурной моды клуб-
кинотеатр, в котором, кроме большого зрительного зала, были комнаты для различных 
кружков, библиотека, большое фойе. Молодежь бегала туда ежедневно и была до 
смерти рада и счастлива. 

В период этого, описываемого мною времени, к нам иногда по ночам кто-то 
приходил, постучав в окно. Это вызывали отца. Он уходил до утра, иногда 
задерживался на несколько дней, на неделю. Затем возвршцался усталым, молчаливым, 
замкнутым. Мы с сестрой просыпались, видели чужих людей в нашем доме. 
Некоторые почему-то рылись в наших вещах. В то время мы жили очень скромно. 
Кроме кроватей, стола, стульев и полки со школьными учебниками и тетрадями, у 
нас почти ничего не было, так что и искать-то было негде. Кроме того, в селе все друг 
друга хорошо знали, знали, тем более, нас, поэтому все это производи]юсь как-то без 
особых жестокостей, в основном молча. Молча и отца уводили. 

Осенью тридцать шестого года из нашего райцентра стали исчезать мужчины. 
Впервые мы это заметили по своим учителям: исчез наш математик, затем учитель 
пения, руководитель нашего драмкружка. Последний был уже старик с бородкой 
клинышком, как бы сошедший со старинных фавюр. Исчезла учительница географии, 
красавица, высокая, стройная, очень красиво одевавшаяся. Она к нам была недавно 
прислана из Одессы. Никто нам ничего не объяснял, просто уроки стшш вести другие 
учителя. 

Наш отец перестал ходить в школу на работу. Он пока оставался дома, но выезжать 
никуда не имел права и, как говорили шепотом, лишен был права голоса. Исчезли 
отцы некоторых наших девочек из класса, в котором я училась. Но все это 
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происходило очень тихо, без всяких обсуждений. Кое-кто из учеников переставал 
посещать уроки и о них говорили: «Куда-то уехали», но куда - никто не знал 
толком. Так начался достопамятный тридцать седьмой год. Район притих, замерла 
жизнь в селе, не шумела школа: там уже не было никаких кружков и двери были на 
запоре. Закрыли библиотеку, кино не стали показывать, так как не работала 
электростанция в связи с «отъездом» специалиста-механика. В темноте и страхе 
подошел заключительный тридцать восьмой. 

К этому периоду взрослых мужчин в Коларовке почти не осталось. Если вдруг 
проходил кто-то, то на него смотрели с недоумением. Это, мол, наш житель или кто 
случайно забрел? 

Настал и наш черед. В доме наступила какая-то необычно тянущаяся тишина. В 
углу лежал холщовый мепючек с отцовыми походными вещами. Нас перестали 
навещать подружки, вечно горчащие здесь прежде. Кончились постоянный хохот, 
шутки, игры. Вся обстановка в доме как бы напряглась. Мы видели, что наши 
родители по ночам вглядывались через окна в ночную тьму, перешептывались, 
нервничали, не спали. И вот с вечера седьмого апреля пришли двое в гражданском, 
хотя мы знали, что они из НКВД, посмотрели обстановку в доме, почти молча 
постояли и ушли. Видимо, им даже и обыскивать нечего было, все это они не раз 
видели. На другой день, также вечером, снова пришли, только сказали отцу: «Выйди, 
поговорим». Он вышел и больше никогда не вернулся. Мы прождали его всю ночь, 
сбившись вместе в одной кровати, еще не поняв весь трагизм происшедшего, еще 
надеясь, что папа угром вернется. Но он уже не пришел. 

В девять утра мы пошли к дому отдела НКВД. Нам ответили: «Да, арестован, он 
враг народа, разберемся, встреча запрещена». Однако нелегально нам разрешили 
подойти к воротам, так сказать, тюрьмы - небольшого сарая с одним окном, на 
котором была решетка. Вывели отца на порог, предупредив, что разговоры 
запрещены и передавать уже ничего нельзя. Он нам улыбнулся, жестами показал, 
что не надо плакать, и передал свою единственную ценную вещь - карманные 
серебряные часы. И тут же его увели. Больше мы никогда его не видели. На другой 
день его отправили в днепропетровскую тюрьму 

Дома же начался ад. Мы, как говорят, не ели, не пили. Целыми сутками метались, 
никуда не выходили, и никто к нам не заходил. Мы все ждали и ждали. Целыми 
вечерами допоздна сидели у ворот и смотрели, когда пройдет вдалеке поезд из 



Днепропетровска. Нам все казалось, что сегодня-то уж он наверняка приедет, он же 
ни в чем не виноват: мы же были в этом уверены. 

Маму оставили до окончания учебного года в школе работать. Нас же с сестрой 
тут же исключили из школы. Исключали, как говорят, с треском, на общем собрании, 
вспомнив, что когда-то на нас видели какие-то бантики, что мы увлекались 
буржуазными стихами, словом, как детей врага народа. Высказывались девочки -
наши одноклассницы-подружки, выступали от имени комсомола, что мы не достойны 
быть учениками советской школы. Таким образом мы были отстранены от учебы и 
коллектива. 

Вскоре старшую сестру взяли к себе мамины родственники (папиных к тому 
времени уже не было в живых). Она уехала вначале в Ростов, затем в Ленинград. 
Окончила десятилетку, затем и мединститут, потом стала хорошим живописцем, 
членом Союза художников СССР. 

А пока мы с мамой остались одни. В доме стало пусто и неуютно. Света не было, 
лампу мы не зажигали. Что мы ели, что мы делали - я совершенно теперь не помню. 
Вечером мы вместе ложились в кровать и без слов плакали все ночи напролет. Не 
было у нас ни надежд, ни утешения, ни опоры. 

Где-то в середине мая несколько наших бывших учительниц, у которых мужья так 
же были арестованы, собрались ехать в Днепропетровск, везти передачу и что-либо 
разузнать о своих родных. Поехала и я с ними. Маме ехать было нельзя, так как она 
еще работала. Я же к тому времени была исключена из школы и, следовательно, 
свободна Мне врезалось в память Офомное кирпичное здание, пятиэтажное, стоящее 
как-то на пригорке. На окнах решетки. В офомном дворе и на улице стояла вплотную 
толпа женщин. Они были усталые, голодные. Негде им было присесть, не говоря 
уже - прилечь, несмотря на то, что стояли здесь все сутками. Время от времени 
выкрикивали чьи-то фамилии. Женщины стремительно протискивались к окошечку, 
что-то им объясняли, говорили, что-то брали. Мы простояли в этой толпе более 
двух суток. К концу третьих нас вызвали и сказали, что пока идет следствие, какие-
либо передачи запрещены. Даже не взяли записки. И мы приехали ни с чем. Этим и 
закончилась попытка нашей связи с отцом навсегда. 

И потом, несколько месяцев спустя, когда мы оттуда уже уехали, через третьих 
лиц маме передали официальное письмо, в котором сообщалось, что отцу дали десять 
лет без права переписки. Мы тогда не знали, что это был шифр, означающий приговор 
к высшей мере наказания. 

Его расстреляли 13 октября 1938 года. Он не дожил три недели до своего 
сорокалетия. Но об этом мы узнали только более полувека спустя. 

А далее закончился учебный год. Маму уволили, нам предложили освободить 
квартиру, так как она была школьной. Да и нам и так тут делать было нечего: ни 
работы, ни учебы. Пришлось срочно ликвидировать свои пожитки. Был насовсем 
разорен наш семейный очаг. Взяв с собой самое необходимое, мы уезжали пока в 
Ростов, к маминым родным, а там, мол, будет видно. 

До станции мы шли пешком - всего семь километров. Вечером сели в вагон поезда, 
следовавшего до Днепропетровска. Темнело. В вагоне зажгли огни. Народу было 
мало. Я вышла в тамбур, встала перед открытым окном, опершись локтями на раму 
За окном плыла теплая, душистая южная ночь. На темном небе сияли огромные 
звезды. По земле вдоль поезда бежали квадраты освещенных окон, высветляя траву, 
деревья молодых посадок, столбы. Стрекотали вовсю кузнечики, цикады. В с е , 
стремительно бежало назад. 

И тут я поняла, что вот сейчас, в эти минуты и навсегда я прощаюсь с любимым 
отцом, с дорогим мне отчим домом, с семьей, со школой, с любимой своей Коларовкой, 
с прежней жизнью, с так рано ушедшим детством, и ничего уже больше этого не 
будет никогда... По щекам тихо струились слезы. 
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т. Злотина. ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ 

Так я простояла до 
^ утра. Уже светлело небо. 

Мама не приходила ко 
мне, просидев всю ночь 
в углу купе. Видимо, ее 
тоже обуревали чувства 
прощания со своим 
уважаемым и горячо 
любимым мужем, со 
своей семейной жизнью, 
с ролью хозяйки дома. 
Не было сказано нами 
друг другу ни единого 
слова. 

Вскоре нужно было 
уже выходить на какой-
то станции: там была 
пересадка. Мы вышли из 
вагона. Нас охватила 
утренняя прохлада . 
Небо розовело , 
разгорался новый день. 

. Каков он будет, чем он 
нас встретит? 

Но было ясно одно: с 
ой прежней жизнью, 
акая бы она ни была, все 

„ончено навсегда. Мы 
шагнул'и в новую жизнь 
через невосполнимые 
утраты , через боль , 
через слезы. 

Злотина Галина Дмитриевна (1922 - 2000) родилась в Азербайджане 
Окончила Ленин1радсьий сельскохозяйственный институт, зацитила 
кандидатскую диссерпцию. С 1982 года проживала в Новозьбкове, куца 
приехала из Душанбе. До ухода на пенсию рабогала нау4нь|м сотрудашком 
Онкг-Петербурп:кого филиала НИИ радиационной гагишы Бьиа известна как 
художник-любитель Выставки ее работ неоднократно прскодили в Новозьбкове. 
Часто экспонировалась вместе с сестрой, членом СХ ООСР Валентиной Сгоевой 
(1220-1994), проживанкей в г Мсисайске. В творчестве придерживалась 
направления изотеричесюго символизма ЖИВОПИСНЬЕ работы Г. Злотиной в 
настоящее время хранятся в картинной галерее Можайск, Новозьбковском 
фаеведческом му5ее, частных коллекциях Представленные здесь воспоминания 
мэторьЕ можно отнести к жанру док/менталшого рассказа, были написаны за 
несколько месяцев до смерти, и их пз^ликания приурочена к 80-летию со дня 
рождения автора. Предлагаемая чнтагатям подборка репродукций произведений 
Г.Злогиной гюможет более полно представить образ этой незаурядной 
женшинь; оставившей яркий след в культурной жи:зни города 
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Галерея 
Галина ЗЛОТИНА 

с ИМФ о п и я в РЕМЕ НИ 

ВОЛНА 
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