

С поэзией и прозой литераторов - членов клуба, читатели уже встречались не раз. К сожалению, не всегда часто, как того хотелось бы, выходят наши совместные страницы. Сегодня одна из таких возможностей, когда творчество почти всех "зыбчан" можно увидеть опубликованным вместе. Здесь представлены не только живущие в Новозыбкове поэты. Е. Мосягин, например, живет в Москве и не раз бывал у нас в гостях. А. Колмаков, живущий сейчас в Брянском районе, один из первых членов клуба, по-прежнему поддерживает с нами связь. Будем надеяться, что представленное сегодня нашими авторами понравится читателям.

Евгений МОСЯГИН
ОСЕНЬ В ЗАОВРАЖЬЕ

Над землей, оглашая окрестность, летится горестный крик журавля. Заовражье, знакомая местность, как печальны твои поля,



Как черны под дождем твои хаты - в них какая-то древняя грусть. Я завидую птицам крылатым, покидающим осень Русь.

Я завидую птицам, но сроду не покину я край мой родной. Небогатую нашу природу Я навеки люблю всей душой.

Опустели покосы и нивы, в серых тучах весь день небеса, но и все ж хороши и красивы в Заовражье стоят леса.

В тихом шорохе, в шуме печальном облетевших, поникших ветвей Мне все чудится голос прощальный, голос юности светлой моей.

Журавли пролетают мимо

Над притихшей осенней землей. Только все, что сердцем любимо остается навеки со мной.

Любовь ФЕДОРОВА
ЗАПОЗДАЛА ЗИМА
Зима не хочет приходить Лишь подарив немного снега, Весну велит нам не забыть; Земля полна любви и неги.

Кругом сплошная чернота, Капель и под ногами слякоть. В душе такая пустота И хочется рыдать и плакать.

А новый год уж на носу, Природа с нами шутики шутит. Что делает мороз в лесу? - Играется и баламутит.

Зима! Приди в своей красе И расстелись покровом снежным, И в белом платье на сосне Явись невестой чудной, нежной.

И мою душу не томи Своим приходом запыленным, Свой срок, пожалуйста, возьми, Не откажи в таком мне малом.

Май ВЛАДИМИРСКИЙ
Опять дожди

переживаний, Очередные осенние дожди. Опять пора напоминаний, Напоминаний дней любви.

Все это так, но почему-то Я не гоню дожди души. Приятна их волненья смута - Она сродни самой любви.

Опять дожди переживаний, Опять осенние дожди. Опять пора напоминаний, Напоминаний дней любви.

Владимир КУХАРИШИН
ПРОЗЕЛИТ
Еще светло, еще не видно звезд. Из чьих-то глаз пролился дождь на крыши. То Божья Мать скорбит, а сам Христос Уже вознесся, и уже не слышит.

Но видит все и, верно не простит, Что, отступив от божьего закона, И наплевав на гордость и на стыд, Я на тебя молюсь, как на икону.

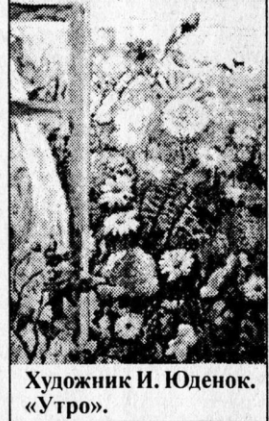
Мария МУХИНА
По домам, по небу, по кленам В полупрофиль мое лицо. Лишь глаза немного знакомы, Да на пальце седое кольцо

Солнце под ноги мне упало.

Осень злится - я не одна. Я сегодня весну достала С края самого и со дна.

Осень, мы теперь незнакомы, Что ж ты села ко мне на крыльцо? По домам, по небу, по кленам В полупрофиль мое лицо.

Леонид ЩЕМЕЛЕВ
Вот и все, мой ангел ясный. Что еще тебе сказать? Не грусти, мой друг прекрасный, Мне б тебя расцеловать.



Художник И. Юденюк. «Утро».

Мне б испить тебя, родную, От истоков до конца. И не надо мне другую До надгробного венца.

Александр КОЛМАКОВ
... И хочется прозреть, хотя б на миг,

Взглянуть на мир, где все уже иначе. Дождем холодным осень там не плачет, Не тяготит предчувствие зимы.

Огромный тополь, с зеленью простясь, В раздумья погружен и в цвет разлуки. Он желтые протягивает руки,

Он шепчет, словно молится за нас.

А почему короче каждый день, Алчелен закат, рассвета блекнут краски. Уже и лес, и луг сменили маски, Осенние безропотно одев,

В дремоту погружается с утра. Дорога непроезжая раскисла И шаль тумана в воздухе повисла - В нее завернут легкий дым костра.

И незачем, и некуда спешить, Мгновенья безмятежные дремоты. Сусальная кружится позолота,

Спускается на зеркала души.

Дмитрий ТОЛКАЧ
Не так-то просто начинать сначала, Не так-то просто прошлое забыть,

Чтоб хорошо, как в юности нам стало,

Не так-то просто лето повторить.

Не так-то просто чистоту желаний Нам возродить, любимая, с тобой, Как не сменить зимой листвою ранней Снег на ветвях, измученных пургой.

Не так-то просто нам очистить души, Не так-то просто их освободить от прошлых лет, нисколько не нарушив Всего того, чем надо дорожить.

Не так-то просто все начать сначала, И все же, можно прошлое забыть, Чтоб хорошо, как в юности нам стало, Чтоб нам с тобою лето повторить.

Антонина РАДЧЕНКО
ЛЮБОВЬ ЗДЕСЬ БОЛЬШЕ НЕ ЖИВЕТ
Мне этот дом, теперь чужой,

Прольет слезу печальных дней. Любовь здесь больше не живет И не грустите вы о ней.

Любовь здесь больше не живет, Но позабыть я не могу... И трудных дней круговорот Затянет мертвую петлю.

В ладонях неба самолет Проложит линию судьбы,

Пусть тысячу пройду дорог, Но я найду твои следы.

Меня разлука проведет От ясных слов до миражей - Любовь здесь больше не живет... А я люблю еще сильнее!

Артур ВАГАБОВ

Мне сориться с тобой такая мука, Прости, прости, что я опять Дарю цветы тебе перед разлукой И не хочу от сердца отпущать.

Смотрю в глаза твои влюбленным взглядом, Твоим надеждам, радостям служу. А на устах одно: "Ты рядом, рядом, И я тебя на счастье нахожу".

На счастье нахожу тебя игривой, Веселой, непонятной мне чуть-чуть. Какой с тобою мир всегда красивый, Как светел сердцем мне с тобою путь.

Так что ж, давай не сориться с тобою, Помиримся, и ты прости опять,

Что я давно твоей живу душой И не хочу от сердца отпущать.



Солнце уже клонилось к закату, когда я подвез машину легко бежала по асфальту, ведущему на улицу, где жила моя подруга детства. Было время, когда я был в нее сильно влюблен. Да, если признаться честно, и сейчас она была привлекательной женщиной. Так же стройная, и также заразительно смеялась, как в молодости. Я приезжал довольно часто в этот город, меня тянуло сюда. Ведь здесь я вырос, здесь влюбился, здесь ушел в партизаны, сюда вернулся после войны и встреча с городом была, скорей, встречей с юностью, с детством, с любовью, с тем самым дорогим, чем человек хранит где-то в самом дальнем уголке своей памяти, и с этим бесценным грузом он не делится ни с кем.

Ага, вот и нужная улица. Я уже видел знакомый дом, но машина дернулась и остановилась. Попробовал завести двигатель, но безрезультатно. Разозлившись, вышел из машины и осмотрелся. Что за чертовщина! Как только я подъезжаю к этому фонарю - одно и то же: машина, как заколдованная, замирает на месте. Из опыта я знал, что минут пятнадцать никакие силы не сдвинут ее с места. Поэтому я подошел к фонарю и прислонился к холодному столбу, достал трубку и хотел закурить. Но что это? Я отчетливо почувствовал, как спина стало тепло, как будто я прислонился к теплой печке. Я поднял голову. Фонарь моргнул, но не загорелся. Мне даже показалось, что он поздоровился со мной, как со старым знакомым. Постой, постой, да ведь это тот самый фонарь, под которым Лена мне назначала свидания. Я еще раз посмотрел вверх. И как я его не узнал? Конечно, сколько времени прошло... Помню, как я прибегал сюда за час до встречи. С

цветами в руках и стихами в кармане. Ведь я тогда писал стихи и все посвящал только ей, самой красивой, самой желанной, самой лучшей девушке в городе. Один раз, ожидая ее, я вынул перочинный нож и вырезал на столбе: "Лена, я тебя люблю". Я нежно провел рукой по столбу. Ага, точно, вот оно! От времени буквы стали серыми и почти совсем не были видны, но мне показалось, что они горят огнем молодости. Я почувствовал себя мальчишкой. Голова закружилась. Я был счастлив, что столько лет стоит памятник моей любви и, слава Богу, что не сменили этот старый столб и не убрали этот фонарь. Да, как быстро бегут года и, вероятно, под этим фонарем назначают свидания новые влюбленные, и также мучится парень вопросом: "А вдруг не придет?", и каждый раз сердце отстучивает вальс счастья, когда он слышит торопливый стук ее каблучков.

- Господи, как же ты отстал от жизни, дружище, буквально две минуты назад ждала тут своего героя девчонка, маленькая такая, косичка заколота большой красивой заколкой. Стоит молчит, беспокойно смотрит то в одну, то в другую сторону, то прощется, то нервно закусит маленькую губку и каждую минуту незаметно на часики смотрит. Нервничает, и знаете о чем думает?

- Нет.

- А думает об одном: "Господи, хоть бы он пришел, господи, если ты есть, сделай так, чтобы он пришел".

- Ну и пришел?

- Нет, конечно. Два часа прождала девчонка. Мне и то ее жалко стало. Взглянул и загорелся, а она слезы вытирает и бога молит о нем.

- Да, все это очень интересно, но кто это говорит?

- Я, твой давний приятель, фонарь.

- Ах, вот что. Тогда что же ты друга в темноте держишь?

- А я думал тебе приятно постоять, вспомнить о прошлом. В конце концов, просто подумать о жизни. Что ты хотел сделать, чего достиг, к чему стремился?

- Да, кое что удалось, кое-что радуется, чего-то. Конечно, не успел. Дети, внуки, дом, жена сейчас исполняют все мое свободное время.

- Так просто?

- Да, дружище - жизнь, - я вынул

спичку, зажег ее, - все это называется жизнью, пламя обожгло мне пальцы, и я поспешил бросить спичку на тротуар. Что-то щелкнуло, и я уже стоял в луче теплого света.

- Спасибо. Слушай, а почему у меня всегда на этом месте машина останавливается?

- Интересный ты какой. Думаешь я бессердечный болван. Думаешь, вот стоит себе, все ему до фонаря. Дудки! Я тоже жду тебя, мне ведь приятно видеть старых знакомых, тем более которые вырезают признания в любви. что сейчас большая редкость. Сейчас больше глупости пишут. Стыдно даже

становится, когда приличный человек проходит мимо. А ты признался в любви той курносой, смешной девчонке. Помню как смешно косички у нее торчали. Так себе, бывали и получше.

- Но, но, но - возмутился я, - ты б моими глазами на нее посмотрел. Она была самая лучшая. Да время никого не щадит. Но знаешь, что главное - сохранить молодость в душе. - Я посмотрел вверх и, наконец, раскурил трубку.

- А знаешь, хочешь я тебе подарок сделаю.

- Ты, мне? - я улыбнулся, - Интересно.

Свет вдруг погас и я оказался в темноте. Хотел что-то сказать своему странному собеседнику, но вдруг стало светло. Я стоял в желтом свете, не понимая что произошло. Мрак сменился днем, асфальта не было; я находился на голой земле, никаких больших домов вокруг, только маленькие. Улица показалась до боли знакомой. Но почему? Где я мог ее видеть? Так и стоял, не зная что делать, куда идти. Трубка в моей руке погасла и я полез в карман за спичками. Но найти их почему-то не смог. И стал оглядываться, в

надежде попросить у прохожего прикурить. Я увидел молодого быстроглазого парня, который что-то поспысивая, приближался ко мне. Я улыбнулся и пошел навстречу ему.

- Послушайте, прикурить не найдется? - спросил я, рассматривая молодого человека.

Он мне тоже показался знакомым. Я его уже видел. Напряг память, но... безрезультатно. В руках у него был цветок и его хорошее настроение передалось мне. Он с интересом посмотрел на меня, полез в старомодные широкие брюки, достал коробок и подал его мне. Я стал в тень дерева и прикурил. Но уходить мне не хотелось и я стал наблюдать за парнем.

Он подошел к фонарю и стал кого-то ждать. Время шло. Никто не приходил, но парень не покидал моего поста. Затем он достал перочинный нож, - я его сразу узнал - такой же был и у меня, в то время это было большой ценностью для мальчишек. Вот так совпадение! Я старался быть незаметнее, а сам не сводил с парня глаз. Он же беззаботно покрутил нож в руке и хотел было положить его обратно, как какая-то мысль остановила его. Он открыл лезвие, подошел к фонарю и что-то стал вырезать.

У меня пересохло в горле. Я вдруг понял откуда мне так знакома эта улица. Это же моя улица. Я сотни раз в день пробежал по ней когда-то в далекой юности. Я не мог поверить своим глазам. Но то, что я увидел дальше, чуть было не лишило меня рассудка. Навстречу мне шла своей легкой походкой... Леночка. Я бы узнал ее среди тысячи лиц и ошибиться никак не мог. Да, это была она! Лена прошла мимо, не подарив мне даже случайного взгляда. Но какое же было мое изумление, когда она подошла к парню, взяла у него цветок, и они, счастливые, пошли в сторону парка.

И тут меня осенило. Я вдруг понял, почему этот парень показался мне таким знакомым. Не веря себе я тихо подошел к фонарю. На столбе было только что вырезано: "Лена, я тебя люблю". Надпись кричала на весь город, повисая в синем небе. Слова огнем загорались в моей голове, буквы писались в моем сердце неизгладимым рубцом.

Пальцы гладили белую надпись. Я хотел нагнуть уходящую пару, посмотреть в глаза безвозвратно ушедшему прошлому. Хотел, но не мог. Я держал в руке бесполезную трубку, не зная куда ее деть. В голове стучало: "Леночка, Леночка моя".

Моя юность уходила вместе с ней, этим смешным парнишкой. Уходила навсегда. Они лишь на мгновение промелькнули сейчас передо мной и скрылись за поворотом, а я все стоял и смотрел им вслед с тайной завистью и грустью.

- Ну как?

Я не сразу понял, что стою возле старого уличного фонаря рядом с машиной.

- Ты не представляешь, как я тебе благодарен. - вырвалось у меня.

- Почему, представляю. Долго ты будешь помнить о моем подарке.

- Ты прав, дружище, тысячу раз прав. Вот только не пойму, почему мне так грустно. Впечатление, что я только что потерял что-то важное и необходимое.

- Тоже мне, просто грусть о юности, тоска о первой любви, да и вообще - тебе пора. Ты ведь позвонил Лене, что едешь. Она ведь волнуется.

- Ты тысячу раз прав, приятель. Я сел за руль. Машина послушно покатила к знакомому дому...

Уезжая из города я заглушил машину возле фонаря, вышел, погладил старую потрескавшуюся поверхность рук, - До свидания, друг. Спасибо тебе за память обо мне. Я еще непременно вернусь.

Лампочка загорелась и погасла.



Рис. К. Попова.