

Постояв немногого
ляде ся ему показалось,
что не было тех страшных
трех лет войны, не было
разлуки с матерью и сес-

ю, постаяв немногого, он ог-
нему показалось,
что не было тех страшных
трех лет войны, не было
разлуки с матерью и сес-

ЗЫБЧАНС

В. КУХАРИШИН.

РУБАИ

Омар Хайям — поэт, воспевший пьянство, Ты победил и время и пространство. Который век в любом конце земли Наказ твой чут от завидным постоянством.

Минутысты и месяцы лишений, Век инквизиции и годы послаблений — Полезно все, что преподносит жизнь, Источник радости и горестных сомнений.

Каким бы ты себя ни мыслил господином, Для эйфории и зазнайства нет причины: Как ни взлетел бы ты, чего бы ни достиг, Найдутся более высокие вершины.

Смелый взгляд, на красавицу брошенный, — грех. Рог вина за здоровье осужденный — грех. Каждый шаг в этой жизни, любое движенье С точки зрения ханжей и фанатиков — грех.

Напрасно жаждут обличители почета Искать изъяны — немудреная работа, А ты погоруй сделать что-нибудь такое, Что мир приблизило бы к счастью хоть на йоту.

Постояв немногого, он огляделася,

ему показалось, что не было тех трех лет войны, не было

Е. МОСЯГИН О ЛЮБВИ И ПЕЧАЛИ

Утро жизни твоей
Озарило мой вечер,
Над судьбою моей
Засветился твой взгляд.
Жизнь свела на нежданной,
Нежданной встрече
Твой веселый рассвет
И мой грустный закат.
В нашем полузнакомстве,
Необычном и странном,
Не свершилось красивых
И праздничных дней.
И осталось мне только
В мой вечер туманный
Вспоминать о несбыточной
Сказке моей.

В. АНИСИМОВ.

Вы семья имели, любимыми были,
Но радость в день летний, как нить,
порвалась,
Любимцев своих вы на фронт проводили,
Жизнь вдовья мучительная началась.

Вам горе до боли сердца разъедало,
Осмыслить глубоко — по коже мороз!
Дней ласковых выпало в жизни так мало
И много горючих вы пролили слез.

Из сил выбивались, порой голодали,
Работа, забота — тому нет конца!
У вас был свой фронт, вы его не сдавали,
А с фронта вы ждали клочек письмца.

Но вместо слов милых вам шли похоронки.
И горе, как лед, оседало в груди.

А. ВАГАБОВ.

Ну, пожалуйста, прозу — так прозу,
Если грусть, то шабашную грусть.
Ты приносишь легко сердцу грозы,
Только я этих гроз не боюсь.

Ты легко можешь душу встревожить
И вести со мной злую игру,
Только я-то люблю и, быть может,
На глазах нелюбимых умру.

Ты легко можешь утром присниться,
Когда голос боится шуметь,
В каждой строчке пичугой ревзиться,
Мою жизнь сквозь игру рассмотреть.

Ты легко потерять меня можешь,
Убежать от меня далеко,
Успокоить и снова встревожить, —
Так легко, дорогая, легко.

ВДОВЫ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ

Погибли мужья на далекой стороне,
И вам до сих пор их могил не найти.

Детей малолетних на путь наставляли,
От них горько-жгучую прячу слезу.
Последний кусок свой на фронт отправляли,
Страдальческую побеждая стезю.

Атланты вы! Прочно плечами держали
И огненный фронт, и растерзанный тыл.
Вы все выполняли, вы все успевали,
Ваш труд спас Отчизну, врага победил.

Себя не жалели, в труде вы горели,
Для Родины отдали все, что смогли.
Пред вами нам следует встать на колени
И вам поклониться до самой земли.

А. РАДЧЕНКО ВОЛШЕБНЫЕ РУКИ

Массажистке Тане
Вы, сильные руки, волшебные руки,
Вы вечно в работе без лени и скучи,
Себя Вы до капли больным отдаете,
От боли Вы им избавление несете.

И мните и трете, щипая, толкая,
Застойную кровь вновь по венам гоняя,
Болезни отступят — пути им заказаны,
Сестра-массажистка. И этим
все сказано.

А после больницы и дома работы,
За Вами по кругу несутся заботы.
Волшебные руки, Вы снова в работе:
Готовите пищу, стираете, шьете.

Несете Вы с рынка тяжелые сумки,
Плетете косички любимой дочурке.
Мелькают в них спицы — для сына,
для мужа...

На кухне остыл Вам оставленный ужин.

На худеньких плечиках дремлет
усталость,
Свинцовая тяжесть на пальцах осталась.
И муж, потихоньку, чтоб не было
слышно,
Массирует руки родной массажистке.

Вновь утро приходит — и снова работа:
Мельканье пальцев —
до боли, до пота...
И я отдаюсь Вам без страха и риска,
Волшебные руки моей массажистки.

Когда Надежда очнулась, увидела возле себя свою мать. Старушка, сгорбившись, сидела у кровати, пахло лекарствами и нашатырем, сельская фельдшерица суетливо собирала свой саквояж.

— Ничего, тетка Надя, страшного, дядя Федор с Сережкой в больнице.

«Значит, живы», — пронеслось в голове, и она опять куда-то провалилась.

Федор с сыном выздоравливали медленно. Автобус, в котором они ехали, столкнулся с грузовиком и, перевернувшись, упал с обрыва. Голову Федора пинками нанесли, долбили железными штуковинами и выпускали кровь, что скопилась от удара в мозгу — так обьянися врач, но речь к нему так и не вернулась, правая рука не двигалась, ноги не слушались. Из ласкового, заботливого мужа превратился в беспомощного ребенка, которого нельзя было ни наказать, ни приласкать ночью в супружеской постели. Как видно, та поляна навсегда отняла жизнь Анны и счастье Надежды. Эх, знать бы, да миновать ту поляну часом раньше. Да, видно, от судьбы не уйдешь...

Федор умер месяц назад. С тех пор и Надежда перестала жить. Она часами бесцельно бродила по дому, задевая мебель, ушибалась и не замечала этого, перекладывала вещи с места на место, не понимая для чего это нужно, тут же забывая, зачем и куда положила. А потом и совсем слегла.

— Мамуля, как ты? — Насти присела на край кровати, обняла мать.

Надежда шевельнулась. При виде дочери что-то живое вспыхнуло в блеклых глазах и потухло. К вечеру Надежде стало совсем плохо. Анастасия Федоровна вызывала неотложку, которая последние дни часто навещала их дом. Молоденький врач, выслушав Надежду, развел руками и, отведя Анастасию Федоровну в сторонку, тихонько сказал:

— Готовьтесь, больше двух дней не проживет.

После ухода врача Анастасия Федоровна зашла к матери, присела на краешек кровати, взяла сухонькую руку матери в свою, погладила. Сколько дел переделали эти руки: косили, копали, стирали, корчевали пни, рубили дрова, — почтят всю женскую и мужскую работу приходилось делать этим рученкам. Вон какие жилы, а сил уже нет.

— Слой мне, Настиша, — неожиданно прозвучал голос матери в звенящей тишине, отчего Анастасия Федоровна даже вздрогнула. Она, пораженная неожиданной просьбой, мгновение помолчала, а потом тихонько запела любимую песню матери:

Ой, да не вечер, да не вечер...

Мне малым-мало спалось...

Она пела и не видела, как исчезла жизнь из глаз матери, и душа ее полетела на ту поляну, где она оставила свое счастье, и куда все эти годы рвалось ее сердце, вымаливая прощение неизвестно у кого и неизвестно за что.



В. БАСОВА Поляна судьбы

ПОСКАЗ

ворил же, Анна, поостерегись. Нет же, пластишься наравне с мужиками... Что делать-то?

— Что... Что... Я не знаю, — растрепалась Надюшка. — Врача ей надо. Бегите в село, а я здесь, с ней побуду. Не дойдет поди сама-то? Да бегите же, что ж время терять?

— Да как же вас брошу, а вдруг что случится?

— Что ж мы вдвоем на ее муки смотреть будем? Да и чем поможем?.. Бегите скорей! — закричала в сердцах Надюшка, видя, как сомневается парень и боится.

Часто оглядываясь, он все-таки побежал, и вскоре его топот затих вдалеке. Надюшка наклонилась над Анной. Лицо молодой женщины в серости вечера было белым, искаженным болью и страхом, пытаясь встать, она ухватилась за молоденький куст.

— Анна, давайте я вам помогу.

Анна с трудом приподнялась, и в ту же минуту Надюшка увидела, как светлое платьице женщины побурело и вмиг намокло от крови.

— Ой! — Надюшка с ужасом попятилась.

Анна окнула и неестественно подогнув под себя руку, повалилась в кусты. Надюшка подскочила, попыталась приподнять ее, но Анна была тяжелой, что еще больше напугало девушку.

Когда приехал на подводе Федор, Анна уже умерла. Она лежала спокойная и безразличная ко всему, и в темноте только белое платье пятном выделялось на смятой траве. Федор, не веря случившемуся, вне себя тряс жену, лихорадочно целовал в холодные губы и рыдал от горя. Надюшку бил озноб, она ничего не понимала и только мысленно казнила себя за то, что не смогла помочь, ругала нерасторопного Федора и еще неизвестно кого и за что.

Она потерянно стояла в сторонке, и крупные слезы катились по ее щекам и падали в темную траву.

В село приехали уже ночью. В доме зажгли яркий свет, набежали соседи, проснулись дети Федора, заплакали, заголосили, и в этой панике и неразберихе Надюшка вдруг ощутила такую безысходность и скоротечность жизни, что ей захотелось сию же минуту сделать что-то такое, что остановило бы время и надолго задержало бы ее на этой земле.

Еще не совсем приядя в себя, она взяла маленькую Насти на руки, поманила за собой старшенького Сережку. В своей избе уложила детей, наложила им колыбельную, слышанную когда-то от бабушки и давно забытую, и вдруг неизвестно каким образом всплывшую в памяти, прилегла рядом и мысленно вернулась вновь на поляну, увидела мертвую Анну, темнеющий, сумрачный лес и, крепко обняв, прижала детей к себе.

Свадьбу с Федором они не играли, просто

сходили в сельсовет и тихонько расписались. К тому времени мать Надюшки уже успокоилась и примирилась с тем, что ее доченька, красавица и певунья, пойдет за вдовца, на двоих детей. Отец же никак не хотел понимать свою всегда послушную дочь, которая в одиночку сделала вдруг взрослой и упрямой, как будто подменили ее. Надюшка на все доводы отца не отвечала, только плакала и тайком бегала на другой конец села обиживать чужих ребятишек, будто была в чем-то перед ними виновата, и где-то глубоко, в самых потаенных уголках души, затаилась малосенькая, болезненная при воспоминании, колючка-вина: не смогла, не спасла, не сумела.

Через год Надежда родила дочь Александру, но прожив два месяца, девочка заболела и умерла, так и не дав Надежде насладиться материнством. И опять, как тогда на поляне, пришла в голову мысль о быстротечности жизни и незащищенности человека от тайных сил, что вершат судьбы людей. После смерти дочери Надежда не плакала — захолонуло сердце — только ко тес пор никто уже не слышал ее веселых песен. Она жила тихо и незаметно, подымала детей Федора и Насти и Сережку, души в них не чаяла. И они платили ей искренней привязанностью и любовью, бегали за ней следом, помогали на огороде и со скотиной. Федор был ласковым и надежным, и ничего, казалось, в ее жизни не может измениться.

Зима в тот год выдалась холодная и бесснежная. Сергеюшел восемнадцатый год. Они поехали с отцом в город за подарками к Новому году. Надежда с Насти остались наряжать елку и печь пироги. Увидев из окна бежавшую к ним секретаршу из сельсовета, Надежда сердцем почучила неладное.

— Ой, тетя Надя, беда! Дядька Федор!.. — секретарша заревела в голос.

— Что? Что?.. — голос Надежды осекся, и она захрипела.