

# ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЦА

## ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА

### МОСКВА, 25 ИЮЛЯ...

Двадцать лет тому назад, 25 июля 1980 года, ушел из жизни Владимир Семенович Высоцкий, прожив на свете отмеренные ему 42 года. Поэт. Певец. Актер. Композитор. О нем и сейчас много пишут, спорят, изучают, проводят исследовательские работы, его любят, и до настоящего времени его творчество волнует не одно уже поколение. Читая, или слушая его, создается впечатление, что все им созданное написано сегодня.

Итак, прошло 20 лет. 24 июля 2000 г. в Москве состоялся в концертном зале "Россия" посвященный поэту концерт, который на следующий день был показан по Центральному телевидению. Песни, написанные Высоцким, исполняли артисты, в основном те, которым посчастливилось знать, работать вместе с ним в театре: И. Бортник, В. Шаповалов, В. Золотухин, Д. Межевич...

А рано утром 25 июля к Ваганынскому Мемориалу стал стекаться народ для того, чтобы почтить память Владимира Высоцкого и возложить цветы на его могилу. Спустя некоторое время у памятника стихийно возник концерт. Под аккомпанемент гитар исполнялись песни поэта сразу в нескольких местах. Конечно, некоторым это не нравилось (все же не концертные подмостки), а другие зрители были просто в восторге от увиденного и услышанного. Пришедшие сюда поэты читали стихи, посвященные Владимиру Семеновичу. И среди всего этого мелькали телевизионистки с камерами и любители, снимавшие для своего домашнего видео.

Когда-то, примерно в 1984 году, в моем присутствии Валерий Золотухин говорил в ответ на просьбы, что, мол, нельзя у могилы давать автографы и устраивать воспоминания, но на этот раз он изменил свое мнение и в окружении толпы рассказывал и читал стихи поэта примерно 20 минут, возложив перед этим цветы к памятнику. В этот день Ваганынско посетили родные и близкие, друзья Высоцкого: сыновья Аркадий и Никита, Всеволод Абдулов, Борис Хмельницкий... А Юрию Любимову пришлось быстро уйти, так как к нему бросилось множество людей. Не было только матери поэта, Нины Максимовны, за день до этого ей стало плохо, так говорили в Москве, и она не смогла присутствовать на концерте и выступить по ТВ. Как-никак, 88 лет — это немало. И в этот день, как всегда, напротив Ваганынско в киоске "Вагант" и у поклонников можно было приобрести книги, плакаты, фотографии, кассеты, в том числе и видео — о Владимире Семеновиче. День был солнечный. За порядком следила милиция. Но ей в этот день делать было нечего. Все было спокойно. На Тверской в магазине "Москва" увидел более десяти наименований новых книг, связанных с его творчеством, выпущенных за последний год. А на Таганке, в доме-музее В. С. Высоцкого, была открыта выставка, посвященная жизни и творчеству поэта. Посетители увидели в экспозиции: письменный стол, за которым работал Владимир Семенович, кухонный стол с фарфоровым чайником, магнитофон "Яуза", фотографии, театральные костюмы, колода с топорами, посмертная маска... Конечно, обо всем увиденном не расскажешь, надо самому побывать. Стараниями Никиты Владимировича Высоцкого (он директор музея) проделана большая работа по реконструкции здания, двора, помещений, которая выполняется качественно. — Все это бросается в глаза, как только подходишь к музею. Но еще предстоит сделать многое, и это — в наше трудное время.

Вечером этого же дня на Страстном бульваре у Петровских ворот состоялся концерт у памятника Высоцкому. Это стало уже традицией: каждое лето, в день памяти здесь выступают артисты и исполнители. И всем этим руководит Б. Хмельницкий, который когда-то в спектаклях играл вместе с Владимиром Семеновичем. Вот и на этот раз среди выступавших были Михаил Шемякин, Панкратов-Черный, Александр Градский, Газманов... И хотя пошел дождь, концерт продолжался!

Меня иногда спрашивают, почему поставили памятник именно у Петровских ворот? — Здесь любил гулять Высоцкий с Мариной Влади, и об этом месте поет он в своей песне: У меня было сорок фамилий, У меня было семь паспортов, У меня было семьдесят женщин любил, У меня было двести врагов. Но я не жалею!

Сколько я ни старался, Сколько я ни стремился — Все равно, чтоб подрастать, Кто-нибудь находился.

И хоть путь мой и длинен и долог, И хоть я заслужил похвалу — Обо мне не напишут некролог На последней странице в углу.

Но я не жалею!

Сколько я ни старался, Сколько я ни стремился — Кто-нибудь находился. — И я с ним напивался.

И хотя во все светлое верил — Например, в наш советский народ, — Не поставят мне памятник в сквере Где-нибудь у Петровских ворот.

Но я не жалею...

Публикацию подготовил Е. ПОДДУБНЫЙ.

Май ВЛАДИМИРСКИЙ

### ВЕНЦЫ (ЦИКЛ СТИХОВ)

Идут дожди,  
И под зонтами люди спешат,  
Спешат,  
Как некогда и я,  
Не понимая,  
Что давно их судьбы  
расписаны на древе бытия.

Жизнь меня ударит,  
знаю. И не раз.  
Сердце мне изранит  
Вам не напоказ.

Только я упрямо,  
Устремляясь вниз,  
говорю Вам прямо:  
— Ведь на то и жизнь.

Жизнь меня ударит,  
знаю. И не раз.  
Сердце мне изранит  
Вам не напоказ.

"Не судите и судимы  
Вы не будете, друзья".  
Эти думы, сердца думы  
Я несусь, в душе храня,  
По заплеванному дорогам,  
По заезженному путям,  
По заросшим да по тропам,  
Вам несусь...  
А что же сам?

Опять вопяет,  
что нет опять,  
что вновь несносная погода,  
что так испортилась природа,  
что боли сердца не унять.  
А я молчу о непогоде,  
о боли сердца я молчу,  
о том, что вымолвить хочу,  
что я дитя своей природы,  
что я "бегущий по волнам",  
купаюсь в жизненной все пене,  
что не подвластен скуке,  
лени  
и безошибочным шагам.

Опять вопяет,  
что нет опять,  
что вновь несносная погода,  
что так испортилась природа,  
что боли сердца не унять.

Венец к венцу  
И клять готова.  
И вновь венец к венцу  
И снова  
Ложится на венец венец...  
Жизнь строит дом людских  
сердец.

рокинется,  
Закачается судьба да зама-  
ется,  
От печали от степной рух-  
нет буйной головой.  
Так что лучше помолчи ты,  
былинница!

Я свой голос натяну, как  
могу.  
Зазвенит, запоет тетива.  
То ли другу, то ли сыну, то  
ль врагу  
Песню мудрую без слов,  
только: "А-аа!"

В той степи и в том ковчеге  
Далеко слышать — никого  
лишь нет,  
Словно я одна на земле  
Много тысяч лет, много  
лет...

Н. ЩИПАКИНА.

В. МУЗЫЧЕНКО

### МОЙ ГОРОД

Милый город, ты мне часто  
снился  
В том далеком и чужом  
краю.  
Господи! Да как ты изменил-  
ся!  
Я тебя совсем не узнаю.

Где же те колдобины и лужи,  
Что и не проехать, не прой-  
ти?  
Никому совсем ты не был ну-  
жен,  
И решил я от тебя уйти.

Было мне тогда всего шест-  
надцать,  
Как и многим из моих ребят.  
Думал, что уеду лет на два-  
дцать,  
А вернулся через пятьдесят.

Я объехал городов немало

И в больших столицах побы-  
вал.  
Память о тебе не остывала,  
Никогда тебя не забывал!

Да. Не обошли тебя невздо-  
ды.  
Получил и ты Чернобыль  
свой.  
Пронеся любовь к тебе  
сквозь годы,  
Все равно вернулся я до-  
мой.

Встретил ты объятами лес-  
ными,  
Чистотой и теплом огней,  
Яркими цветами полевыми,  
Красотой березовых аллей.

Помню, просыпаюсь утром  
ранним,  
Слышал звук пастушьего  
бича,  
А теперь не кажется уж  
странным  
"Жигулей" сигнал или "Мос-  
квича".

Верю, станешь ты еще бо-  
гаче,  
Ведь России быть и только  
быть,  
И улыбки женщин станут  
ярче,  
Да и дети станут лучше  
жить.

Думаю, с тобой мы будем  
ладить,  
Не расскажешь все простым  
пером.  
Просто я сейчас хочу погла-  
дить  
Все березки под своим ок-  
ном.

И сказать спасибо добрым  
людям,  
Кто сажал когда-то их для  
нас,  
Если все хозяевами будем —  
Город станет краше, чем  
сейчас.

В. ФИЛОНОВ

### КОМУ ПОВЕМ ПЕЧАЛЬ МОЮ...

Женщина, сердцем хранимая,  
Мама, сестра и жена,  
Девушка, нежно любимая,  
Чуждой души глубина,  
Массами песен воспетая,  
Тайна влюбленных сердец, —  
Что же ты, Западу следуя,  
Губишь свой чистый венец?!

Видеть в природе тошнехонько,  
Как добровольно гниешь.  
Девочка, девушка, доченька,  
Что же ты куришь и пьешь?  
Кто же тобой залюбуется,  
Чьи запоют соловьи,  
Как ты шагаешь по улице,  
Выставив ляжки свои?!

Зря, что ли, скромную женщину  
Чтили мужчины в веках?  
Зря ли девчонку невенчану  
Милый носил на руках?  
Светлую,  
Радость несущую,  
Веря в ее чистоту...  
Но не по пьянству протухшую,  
Не с сигаретой во рту.

Западной жизни экзотика,  
Злой аморали дрянца,  
Лапают женщин эротика,  
Даже не пряча лица.  
Смолоду с пьянством повенчана,  
Совесть прокуренно спит...  
Девочка, девушка, женщина!  
Где потеряла ты стыд?

### КОРОТКИЕ БАСНИ

#### ЛИТВЫБИВАЛА

То ритма нет,  
То рифмы нет,  
То вместо смысла тихий бред,  
Но он навяжет свой "товар",  
А следом выбьет гонорар.  
Спасите наши души  
От виршеплетхапуши!

#### ВЗАИМОВЛИЯНИЕ

Барбос умел вертеться в юзе  
Перед Хозяином на пузе,  
Который в службе перед боссом  
Юзил таким же вот Барбосом.

#### ГЛАС БЕРУЩЕГО

Жизнь у чиновника не сладка:  
Берешь подарок,  
Слышишь — "Взятка!"

#### СВОБОДА СЛОВА

Спросили Льва секрет открыть,  
За что задрал он Шавку.  
Отвечил Лев:  
"Чего хитрить?  
Супроть меня не гавкай!  
И вообще —  
Не словосуй,  
Зъясняйся аккуратно:  
Ты так меня покритикуй,  
Чтоб было мне приятно!"

## КЛУБ ЗЫБЧАНОЕ

Господь в минуты умиления  
Своих творений плод сажал —  
Цветы прекрасные творе-  
нья —  
По этажам, по этажам.

Ромашки, розы, орхидеи  
И гладиолуса кинжал.  
Наряд избрали провидень-  
ем  
По этажам, по этажам.

И кто бы знал и кто бы ве-  
дал,  
Да грешен плод познания  
был,  
И разглядел изгнанник све-  
та  
Этажный смысл, этажный  
смысл.

А там — и время аналогий,  
Кто задержался, кто взбе-  
жал.  
Кто выше всех, кто видит  
ноги

Тех, кто на верхних этажах.  
Как разность цен творень-  
ям божьим  
Брат брату вывесил ярлык,  
И вымер общий наш язык  
Этажной логикой итожим.

Скажи мне брат — моих сом-  
нений  
Мне скорбной мыслью не  
разжать —  
Мы ведь едины по рожде-  
нию,  
Зачем же мы по этажам?

Ах, телефонный разговор  
(Какие времена!),  
Как будто выстрелом в упор —  
И тут же в стремена.

Не встретить, но уже ска-  
зать,  
Проститься — не винась.  
О, телефонная слеза —  
Ложь, пустота и грязь.

Ах, телефонные слова,  
И двучечки не жаль.  
Трясется трубка — голова  
И в бездну льет печаль.

И напролет, все сто веков,  
В пространствах без конца  
От этих, телефонных слов,  
Рождение подлеца.

В. КУХАРИШИН.

Я свой голос натяну туго,  
По степи пушу песню длин-  
ную  
Про милого, про родного то  
ли сына, то ли друга,  
Про старинушку да былин-  
ную.

Жаль, что в песнях да в сти-  
хах все сбывается.  
Слов чужих не скажи — оп-