

# Творческое объединение «ЗЫБЧАНИЕ» представляет ЛИТЕРАТУРНУЮ СТРАНИЦУ



## Григорий РОГОВСКИЙ

**К ВЕСНЕ**  
Откружило февральское лихо,  
Под снегами земля отдыхает.  
Вокруг так свежо и тихо,  
Меня нежное солнце ласкает.  
Чист и тих голубой небосвод,  
Ослепительна белая даль,  
И хрустальных берез хоровод  
Укутан в морозную шаль.  
Но в студеном безмолвии день  
Полон самых томительных грёз,  
И длинная синяя тень  
Ложится на снег от берез.

## Татьяна САМУСЕНКО

**ГОДА – ВОДА**  
Чем старше мы – быстрее  
время мчится.  
Несутся годы, как в реке вода.  
Спешим. А если нам остановиться,  
Чтоб время шло потише, как тогда?  
Тогда, в далеком детстве,  
нам хотелось  
Гнать годы, чтоб скорее вырастать.  
Мечталось, верилось,  
дружилось, пелось...  
И всюду удавалось успевать.  
А, может быть,  
Земля быстрее кружится,  
Раскручивая жизни карусель?  
Года, что прожиты:  
то явь, то снится?...  
Вот осень жизни.  
Где ты, мой апрель?

## Галина ОРЕХОВА

**МАМЕ**  
В этот день всегда спешила  
Я с подарком и цветами.  
Но неведомая сила  
Разлучила маму с нами.  
Нынче я незваной гостьей  
Без открытки и подарка,  
На заснеженном погосте,  
Где свеча горит так ярко.  
Отряхнула снег с венокча,  
В сердце боль превозмогая...  
И поставила цветочки, –  
С днем рождения, дорогая...



Художник Галина Маркина,  
«Забывший стожок»

## Елена АКШЕВСКАЯ

**ГОВОРите ЛЮБИМЫМ**  
Говорите любимым: «Люблю»,  
Говорите, пока они рядом,  
Говорите любимым «Люблю»  
Робким жестом,  
одним только взглядом.  
Говорите любимым слова,  
На губах, что от нежности тают,  
Пусть седеет у них голова,  
Но душа,  
как бутон, расцветает!  
Говорите любимым всегда,  
Что они для вас воздуха слаще,  
И нужней, чем живая вода,  
Говорите об этом почаще!  
Говорите, что лучше их нет,  
Нет прекраснее  
и незабвенней,  
И кричите «Люблю» на весь свет,  
Преклонив перед ними колени.  
Торопитесь для них за луной,  
И бросайте под ноги все звезды,  
И не ждите минуты одной,  
Потому что потом будет поздно!

## Надежда КОЖЕВНИКОВА

Мною свекровь звали Валерия. Это имя очень подходило ей. Она выглядела, как подросток. Узкие брючки, свободная рубашка на пуговицах, аккуратные туфли без каблуков, добавляем сюда короткую, модельную стрижку и получается очень милый подросток непонятного пола. Даже большие, бифокальные очки не портили её узкое лицо. Просто, надевая их, она становилась похожа на учёную стрекозу.

Как я, девочка из провинции, относилась к ней? Изначально – настороженно, позже – притворно, постоянно ожидая подвоха, укора. Она звала меня Лидочка, добавляя в конце фразы – детка. Мы никогда не ссорились, но всё в ней меня раздражало, а больше всего то, что она всегда была права.

– Лидочка, какой чудесный костюмчик! Молодец, что купила. Тебе, детка, очень идёт этот цвет, только я бы расстегнула одну пуговицу на груди и чуть удлинила юбку.

Я, конечно же, проигнорировала её совет, но, позже увидела то, что она заметила с первого взгляда – так лучше. Она знала, какая партия победит на выборах, упадет ли в ближайшее время доллар, когда родился и умер Пастернак, кто был в фаворитах у Екатерины второй и многое другое. Она уверенно пользовалась компьютером и электронной книгой. Вмешивалась ли она в наши отношения с мужем? Нет. Своего общества она нам не навязывала. Надо признать, что готовила свекровь замечательно. Муж относился к матери ровно, почтительно, из командировок всегда приносил подарки и мне и ей. Мне – обувь, одежду, разные приятные мелочи. Ей – чаще книги, иногда небольшие фарфоровые статуэтки, которые она подолгу держала в руках, оглаживая текучие, плавные формы. Я так и не поняла, по какому принципу он их выбирал: и стиль, и фактура были разные. Думаю, если бы я спросила, она бы с удовольствием мне рассказала. Теперь не у кого спрашивать.

Что ж меня так раздражало её – «Лидочка, ты не против, если я положу в кофе корицу? Детка? Лидочка, тебе нравятся, когда рыбу поливают лимонным соком? Детка?» Я вспыхивала как спичка, мне казалось, что она намекает на то, что в моей семье вряд ли так готовили.

Валерия Яковлевна была замужем дважды. Первое замужество случилось рано, в восемнадцать лет. Муж любил выпить, отдохнуть и не любил работать. Родили ребёнка и развелись. Она, с маленьким сыном на руках и почти без поддержки родителей, смогла окончить институт, аспирантуру и уже потом встретила своего второго мужа. Родился младший сын. Мой Петя. Этот брак был очень счастливым. Отец моего мужа – умный, образованный человек, долго работал за границей. Умер десять лет назад. Оба сына были похожи на мать: те же большие серые глаза, та же чётко очерченная линия губ. А ещё, от родного отца старший взял пристрастие к алкоголю и любовь к авантюрам. Первый раз он сел в тюрьму в восемнадцать лет за кражу, потом – за мошенничество. Потом уехал в Сибирь зарабатывать большие деньги и связь с ним почти прервалась.

У нас с Петей детей не было. Спокойный уравновешенный, нежный, он относился ко мне, как к драгоценной вазе. На мой вопрос: «Почему ты не женился раньше?» – он отвечал, что ждал меня. Довольно большая разница в возрасте не смущала меня. Я любила его. Мне нравилось в нём всё – как он ест, как спит, как смеётся, как при встрече оплаживает мои плечи своими беспокойными, горячими руками, нравилось заглядывать в его серые глаза и видеть, что у зрачка золотыми крапинками дрожит нежность и любовь ко мне.

Он умер сразу, как только в его машину врезался грузовик, водитель которого был мертвецки пьян. Как хоронили, не помню. Неделю провела в больнице, в неврологии. Выписавшись, я хотела сразу же уйти, снять себе квартиру, но Валерия Яковлевна не отпустила – сказала: живи сколько хочешь – уйди всегда успеешь.

И я осталась. Осталась там, где каждая вещь, каждый шорох напоминали о нём. Первое время я не могла плакать тихо, и когда начинала реветь в голос, тут же были слышны её мелкие шажки. Она подходила, гладила меня по плечу своей сухой, холодной лапкой и говорила:

– Ну, ну, Лидочка, деточка! Не убивайся так. Не надо. Один раз я раздражённо крикнула:

– Хорошо вам так спокойно говорить! А мне больно!

– Откуда ты знаешь, что мне хорошо? – чужим, окрипшим голосом спросила она, и вдруг на её увядшем, бледном лице я увидела живые страдающие глаза моего Петра. Объяться бы, поплакать вместе – нет. Что меня так задевало в ней? То достоинство, с которым она переживала потерю самого дорогого человека? Понимание того, что я в свои семьдесят восемь (если доживу) вряд ли буду обладать таким здравомыслием, благородством и доброжелательностью?

Смерть сына не прошла для неё бесследно – два микроинфаркта внесли свою лепту, осложняя течение всех ранее имевшихся болезней. В больницу она не легла, врач и медсестра приходили домой. Старческие капризы, плаксивость, раздражительность её не коснулись. Огорчалась, что тяжело читать в очках – упало зрение. Мелкий текст читала с лупой, но голова её работала, как всегда, чётко и ясно. Никаких жалоб и особых просьб не было, только необходимое: «Лидочка, детка, купи «Нитронг» – заканчивается – и лимоны к чаю. И ещё: «С прошлых месяцев остались деньги, ты, детка, купи себе что-нибудь новенькое из одежды. Порадуй себя...» Я хлопнула дверью, не дослушав её. Как-то, она попыталась заговорить о моей дальнейшей судьбе: «Лидочка, детка, если тебе встретится положительный молодой человек, ты не думай, что я буду против, ты молодая...» Как она может? Пусть прошло почти два года...но, он же её сын!

– Я не хочу об этом говорить!

Больше она эту тему не поднимала.

Мы с ней вообще разговаривали редко, точнее я уклонялась от разговоров. Однажды она показала мне письмо от старшего сына. Георгий писал о том, что узнал о смерти брата и собирается приехать в Москву, поддержать мать. Я не увидела в этом ничего странного – должен же он хоть когда-нибудь вспомнить, что у него есть мать.

Он приехал через три недели. Валерия Яковлевна становилось всё труднее обслуживать себя. Мы наняли ей медсестру-сиделку, и один раз в неделю приходила женщина убираться и стирать. Георгий установился у друзей, с которыми у него были какие-то общие дела. К матери он забегал на короткое время, и мне казалось, что он готов в любую минуту сорваться и уехать обратно.

Некстати обнаружилось, что мне тоже нужно уехать на неделю в Минск, по работе. Я сказала об этом Георгию.

– Едь. За ней, – он кивнул головой в сторону спальни матери, – есть кому присмотреть. Вернувшись, я не смогла попасть в квартиру – ключ не подходил. Поменяли замки. Позвонила Георгию. Он приехал быстро.

– Где Валерия Яковлевна? – Я испугалась, подумала, что она умерла.

– Там, где ей лучше всего. – Понимая, что таким ответом ему от меня не отделаться, он расписал подробно, в какой хороший хоспис определил её – там и врач круглосуточно, и кормят замечательно, и обстановка вполне приличная.

– Деньги тоже берут приличные. Я расплатился за месяц, – добавил он и посмотрел в сторону серванта. Я тоже посмотрела. Шкапульки не было. – Всё сделано, как полагается, – подытожил он. – Замки поменял. Ненадёжные были – могли обворовать. Хочешь, живи пока здесь, – разрешил он. – Но квартира большая, сама знаешь.

– Валерия Яковлевна спрашивала обо мне? – я пыталась вспомнить говорила ли я ей, что уезжаю на неделю. А вдруг – нет? Что она могла подумать?

– Нет, не спрашивала. – Он стал копаться в карманах, в поисках ключей. – Мне кажется, вы с ней не очень-то ладили. Характер у нее ещё тот, – добавил он, протягивая мне ключи. – Заберёшь свои вещи – сообщи. Пущу квартирников, а то мне скоро обратно, домой надо ехать.

К чему он это сказал? Может она ему обо мне что говорила? Жаловалась? Вроде бы не такой она человек. Позвонить на мобильный? Спросить как она?

«Пи-пи-пи-пи» – её телефон лежал на тумбочке возле кровати. Забыла. И не мудрено – последнее время она им почти не пользовалась. Ладно, встретимся – поговорим, – решила я. И всё равно, мне было неспокойно, не по себе. Вдруг она подумала, что я бросила её. Причём здесь бросила? К ней приехал родной сын – я ей никто – чужой человек. Чужой-то чужой, но ещё не ясно кто кого поддерживал эти два года – я её или она меня? Эта мысль впервые мелькнула в моей голове. Мелькнула и пропала. Я не хотела дальше думать в этом направлении. Оправдалась и ладно. А если ладно, что ж на душе так пакостно?

Поиски квартиры и переселение заняли неделю. Георгий торопил меня. Буквально выхватив ключи из моих рук, он вручил их квартирантам и уехал.

Хоспис находился в сорока километрах от Москвы, и я в первый же выходной отправилась туда. Меня отвели к главврачу. Он сказал, что Валерия Яковлевна умерла три дня назад, что её уже похоронили, что сын на похороны не приехал и что для меня есть письмо. Голова моя закружилась, ноги подкосились. Убедившись в очередной раз в живительном действии нашатыря, доктор усадил меня на кушетку, вручил мензурку с валерьянкой и оставил наедине с письмом.

«Лидочка, детка! Прошла неделя, как я здесь, боюсь, что не дождусь тебя. Думаю, Георгий не передал, что я хочу с тобой увидеться, поэтому пишу...» – Это был её почерк и не её – буквы заваливались навзничь, выскакивали из строчек, было видно, сколько усилий прилагала она к их написанию.

«Я хочу поблагодарить тебя за всё, что ты сделала для меня и моего сына. Он очень любил тебя. Этот год, что вы прожили вместе, он был счастливым, как никогда в жизни. Рядом с вами была счастлива я. Спасибо тебе и за то, что, когда его не стало, ты нашла в себе силы разделить со мной горе. Я не знаю, как жила бы без тебя. Каждое утро я слышала, как ты встаёшь, пьешь кофе, собираешься на работу, и целый день я знала, что не одна, что вечером придёшь ты, и я снова буду слышать твои шаги, твой голос, голос человека близкого моему сыну и мне. Спасибо тебе за всё. Ты добрая, чуткая, умная. Поверь, что пройдет время и тебе станет легче, и ты поймёшь, что жизнь продолжится. Поверь, что в той будущей жизни всё у тебя будет хорошо. Я хочу сделать тебе подарок.

Лидочка, детка! Ты говорила, что не любишь серёжки, но это серёжки моей прабабушки, они приносят удачу женщинам в любви и в семейной жизни. Носи их всегда».

Маленькие серёжки, в виде изящно изогнутого лепестка, усыпанного по центру прозрачными камешками, скользнули мне на ладонь.

Чуть ниже, более крупным подчерком было написано, что дарственная на квартиру на моё имя находится у нотариуса такого-то по такому-то адресу.

Слёзы закапали прямо мне на руку, прямо на серёжки, и мелкие невзрачные камешки на них вдруг ожили – влажно заблестели, запереливались. Я зажала их в ладони и выбежала в коридор.

Выйти на улицу мне мешала уборщица. Наклонившись, она стояла в дверном проёме и замерзшими, красными руками расстилала тряпку на коврик у входа.

– Ходить тут! Посылаю родителей с рук, а потом рыдают, – она выпрямилась, строго посмотрела на меня и, освобождая проход, посторонилась.

## Татьяна ПОЖИЛЕНКОВА

\*\*\*  
Я, пожалуй, из мира Пинк Флойда  
и пейджеров  
И еще задержалась в замшелом  
Фейсбуке.

Инстаграм, Телеграм –  
для безмолвных тинейджеров,  
Я же верую в старые, добрые трюки.  
В моем доме, поверьте,  
есть книжные полки,  
Если нет вдохновения,  
я штудирую Байрона.

Да, я знаю, что страшные звери  
не волки,  
А проворные люди,  
наследники Каина.

Пусть я все же строчу  
на бумажных носилках,  
Примитивно вбивая чернила  
и клавиши,

Я не верю, что роботы  
наши спасители,  
И надеюсь, что рифма  
берет тебя за душу.

Я, понятно, слежу  
за любыми новинками,  
Применяю лайфхаки,  
использую гаджеты,  
Только все эти штуки  
не сядут в обнимку

И не спросят они:  
дорогая, ну как там ты...



Фотоэтиюд А. Фаранова  
«Мартовское солнце»

## Маргарита БАЛЬЗАРАЙТЕНЕ

\*\*\*  
С восторгом, с интересом,  
с умиленьем  
Поэтов местных я всегда читаю  
И с радостью,  
и с искренним почтеньем

Их мир незримый я приоткрываю.  
Они живут стихами, ими дышат.  
Хоть все давно написано без нас,  
Придумывают, сочиняют, пишут,  
По-своему ведут о жизни сказ.

Ну почему же у людей иных  
Настрой неяскаем романтический?  
Неужто лишь затем,  
чтоб поэтической

Слезой катился выдуманный стих?  
В их сложном мире тысячи дорог,  
Но ни одна из них неповторима...  
Ступая вслед за ними между строк,  
Я чувствую, как все-таки ранима

Распахнутая настежь, без застёжки,  
Душа, едва прикрытая одеждой...  
Над кромкой бездны  
путь наощупь ищёт...

Её мечта – её посох, кров и пища.  
...Спешит за горизонтом добрый  
странник –

Планетного сообщества изгнанник,  
Не ведающий, где его приют,  
Тернист, опасен выбранный маршрут.  
И всякий раз читая чьи-то строки,  
Я думаю невольно об одном,  
Как все они отчасти одиноки,  
Как будто бы на праздник чужом...  
Их мир непрост, а иногда строптив,  
Но точно цельный –  
суть, пожалуй, в этом.

Душа – универсальный объектив,  
Секретное оружие поэта.  
Какое благо, что земля рождает  
Друг друга понимающих без слов  
Неисправимых странных чудачков,  
Которых душ родство объединяет.