

ДАТА

# «ПОЭЗИЯ – НИЧЕЙНАЯ ЗЕМЛЯ...»

1 февраля исполняется 100 лет со дня рождения советского поэта **Григория Самойловича Куренёва** (1921 – 1985). Родился он на Украине, в Никополе, однако детские и юношеские годы прошли в Новозыбкове. Учился Гриша Хейфец — такова была его настоящая фамилия — в школе № 1, или, как её называли — "калининской" (имени М. Калинина). Именно тогда начались его творческие искания. С тетрадкой стихов пришёл он, ещё будучи школьником, в газету "Ударник", где первым его наставником стал руководитель местной литгруппы, ответственный секретарь редакции **А. Эпштейн** (псевдоним **А. Вольный**). Об этом Арон Григорьевич позже рассказывал в одной из своих книг: «Если можно, то прочитайте, пожалуйста, — попросил он, протянув небольшую ученическую тетрадку. Обычно молодые авторы начинали разговор с просьбы напечатать их произведения. Гриша же интересовался замечаниями, советами».

После окончания школы молодой поэт поступил в Харьковский университет, однако доучиться не удалось. Был призван в армию. Дальше — курсы снайперов и звание младшего лейтенанта, передовая, трудные фронтовые дороги, гибель друзей, ранение, госпиталь, боевые награды. Там продолжал писать стихи:

Если упаду я на рассвете  
С пулею шальною в голове,  
Прошуши осиротевший ветер  
Тихим стоном в выжженной траве.  
Хоть дожить бы до победы надо,  
Ну, а будет жребий мой таков —  
Пусть возьмёт, кто уцелеет рядом,  
Ворох недописанных стихов.

Вот выдержка из его наградного листа от 5 июля 1944 года: «Командир взвода 419 ОРР мл. л-т Хейфец Г. С. действуя в ближайшем тылу обороны противника... со своим взводом по захвату пленного показал смелость и решительность, дерзко действовал в атаке с противником в его тылу. Стремительным ударом и благодаря умению в командовании взводом нанесены тяжёлые потери немцам убитыми и ранеными — более 20 чел. в том числе убит командир 1-го батальона 353 ПП. Взяты в плен начальник штаба 1-го батальона 353 ПП и 2 солдата. Разгромлен штаб 1-го батальона 353 ПП 205 ПД, а также этим предотвращена контратака немцев на наши наступающие части».

Командир взвода 419 ОРР мл. л-т Хейфец Г. С. достоин правительственные награды: ордена "Красная Звезда".

Об этом он рассказал позже в стихах, в том числе в посвящённом командиру дивизии, известному военачальнику, генерал-майору **И. Чиннову**, погибшему в Прибалтике.

Орден свой  
я получил "по блату":  
в тыл проник  
с разведкой по болоту,  
с пленным  
под огнём прополз версту,  
заработал

"Красную Звезду".

И никто  
не посчитал за диво,  
что её  
я принял от комдива  
до штабных реляций  
и приказов,  
как вернулся из разведки,  
сразу.

Ему повезло, дождался Победы. В Новозыбков уже не вернулся, хотя здесь оставалась мать. Поступил в Литературный институт имени М. Горького, ибо твёрдо решил связать судьбу с поэзией. Вместе с ним учился и уроженец Брянска, тоже фронтовик **Евгений Винокуров**.

Заканчивает учёбу в 1950-м, литературным псевдонимом — Куренёв — берёт фамилию погибшего фронтового друга. Первая журнальная публикация (поэма «Самолёты выходят в поле») появляется через год. В 1957 году — первая книга стихов «Разведка боем», затем отдельным изданием (1964 г.) поэма «На берегу Полоты». Публикуется в литературных изданиях — журналах «Знамя», «Новый мир», «Юность», «Смена», «Неман» и др.

Был известен как литературный переводчик, особенно часто переводил белорусских поэтов. Стал членом Союза писателей СССР. Гражданская тематика в его творчестве тесно перекликается с военной.

Поэзия —  
ничейная земля:  
вся в проволоке,  
огнём прикрыта плотно.  
Наней  
всё те же лето и зима,  
надней  
всё те же полночи и полдни.  
Поней палат  
чужие и свои  
(свои —  
точней и чаще, чем чужие).  
Наней  
не выживают соловьи,  
но выживают —

изредка —  
мужчины.

Бытовавшее в то время замалчивание многих сторон суровой военной правды тяготило поэта-фронтовика. Ему хотелось писать о том, что волновало его, что пережил. Пришлось испытать и откровенное неприятие своих трудов коллегами и вышестоящим литературным начальством, отказ в публикации официальных издательств, нападки критики. Многое из написанного ложилось в стол.

Последняя и наиболее известная книга Григория Куренёва — сборник стихов «Связь времён» ("Советский писатель", 1986) — вышла из печати в перестроенное время, уже после смерти поэта, хотя он принимал участие в её подготовке. Именно она стала настоящим открытием многих его произведений, которые, он верил, дождутся своего часа.

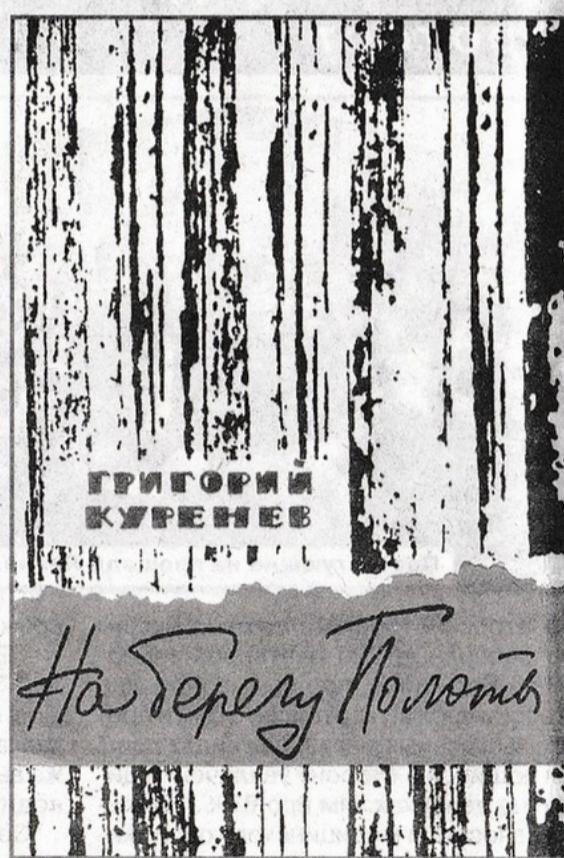
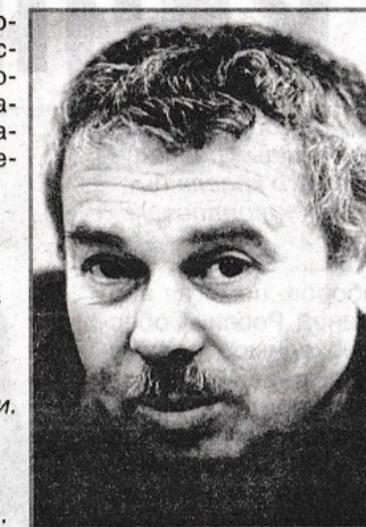
Людская память коротка,  
ты на неё не сетуй.  
Она пускает с молотка  
пророков и поэтов.  
Она трясёт на решете,  
как золото на драге,  
всё, что в тщете и суете  
приравнивалось к драме.  
Пускай она себе трясёт,  
таков её обычай.  
И обижаться не резон,  
хоть род людской обидчив.  
А верить надо времени:  
весь рано или поздно  
оно отвеет плевелы,  
оно отторгнет козлищ.

Всё, что ты воплотить хотел,  
переберёт по листику  
и в первозданной наготе  
потомкам явит истину.

Многие стихотворения Куренёва стали классикой военной поэзии, включены в антологии и сборники, посвящённые боевым сороковым. Среди них: «Полота», «В том гроте любовь теряла голос...», «Перестанут поджигать ракеты...» и многие другие. Есть такое определение "лейтенантская проза", его стихи с полным правом можно отнести к "лейтенантской поэзии". В лучших своих произведениях он оставил нам в наследие незамутнённую веру в предназначение поэта и человека, изложил правду войны такой, какая она есть, где художественность и реальность были неразделимы, а воспоминания о ней бередили душу всю оставшуюся жизнь.

Очень хотелось, чтобы память о поэте-фронтовике, тесно связанным своим именем с Брянской землёй, нашла своё воплощение и в конкретных проявлениях: литературоведческих исследованиях, краеведческих поисках, поэтических чтениях... И, может быть, в мемориальной доске на школе, где он учился и о которой не раз упоминал его первый поэтический наставник Эпштейн.

Константин ПОПОВ,  
г. Новозыбков



Адрес редакции и издателя: г. Брянск, ул. Транспортная, д. 5.

Адрес для писем: 241050, г. Брянск, а/я 340.

Тел. 8-920-837-77-33

Подписной индекс PR828

Редакция может публиковать статьи в порядке обсуждения, не разделяя точку зрения автора. Авторы публикаций и интервьюируемые несут персональную ответственность за достоверность предоставленной информации. За содержание рекламы отвечает рекламодатель.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Газета зарегистрирована Среднерусским межрегиональным территориальным управлением МПТР России (г. Орёл) 16 октября 2001 г. Свидетельство о регистрации: Серия ПИ № 8—1188.

© Перепечатка материалов без согласования с редакцией не допускается. При цитировании ссылка на «Комсомолец Брянска» обязательна!

\*\*\*\*  
Когда в разведках станешь сед  
В каких-то двадцать с лишним,

Когда покоя нет как нет  
В короткое затишье,  
Когда икотой громовой  
Спирает пушкам жёрла,  
То вдруг покажется: войной  
Ты съел уже по горло.  
Но стоит в госпиталь попасть,  
В резерв или на отдых,  
Как сердце снова тянет в часть  
И бредишь о походах.  
И уверяешь, что здоров,  
Что без боёв — хоть в петлю.  
Кляня втихую докторов:  
"Какого чёрта медлят!"  
И снова марши, ночь без сна,  
А утро в клочьях дыма,  
И вновь солдатская весна  
Без писем от любимой.  
И снова в редкость тишина,  
Кровать — окопа глина.  
Пока не приведёт война  
До самого Берлина.  
Сегодня бой, и завтра бой,  
Идёт за датой дата.  
Но мы горды своей судьбой  
И званием солдата.

## ПОПЫТКА БИОГРАФИИ

Для славы мёртвых нет.

А. Ахматова

Мы взялись за оружье,  
когда небо разверзлось над нами.  
Целовать довелось не подружек,  
а пробитое пулями знамя.

Присягало ему на коленях  
всё военное поколенье.

Мы отстали от стаи,  
перестрелянной вёт.  
Пули нас не достали,  
ну а дробь — не берёт.

Мы из праха воскресли.  
Сорок лет тишины —  
наша лучшая песня  
в честь друзей,  
не пришедших с войны.

Но, когда мы, собой довольные,  
и живём, и творим не так,  
даже мёртвым становится больно,  
много горше, чем в дни атак.

Не страшны времена ножевые,  
не страшна забвенья трава,  
наши мёртвые — вечно живые,  
если Память о них жива.

\*\*\*\*  
Перестанут поджигать ракеты  
Растревоженного неба синь,  
И тогда на Украине где-то  
У меня, возможно, будет сын.  
Для него рукой закоченой  
Под метели надоеvший шум  
На листке, что был когда-то белым,  
Эти строчки тёплые пишу.  
В чёрном дыме, в гроте орудий  
Сели жизнь и смерть на карусель...  
Может, сына у меня не будет.  
Значит, будет у моих друзей.  
У кого-нибудь он точно будет —  
Всем соседским хлопцам атаман.  
И когда разложат вёрсты буден  
По тяжёлым в золоте томам,  
Пусть прочтёт тогда  
вихрастый малый  
Про солдатской юности дела.  
Юности, что жизни отдавала.  
Чтобы юность в будущем жила.

Заказ № 94025. Тираж 1600 экз.

Объём 1 п.л. Печать офсетная.  
Номер подписан в печать (по графику  
и фактически) в 17.00 27.01.2021 г.  
Газета отпечатана офсетным способом  
в ООО "Газетный дом"  
(г. Белгород, Михайловское шоссе, 27а).  
Качество печати соответствует качеству  
предоставленного макета.  
Часть тиража номера распространяется бесплатно.