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Константин Константин ПОПОВПОПОВ
Та  встреча  со звездами предстает в  памяти вся-

кий раз, когда я смотрю ночью на мириады тусклых 
и ярких светлячков, раскинувшихся над моей голо-
вой. Что перевернулось во мне после того и сам до 
сих пор не могу объяснить. 

Я был в том возрасте, когда человек начинает 
осознавать себя все полнее и больше. Приехавшие 
в первый свой самостоятельный выезд на природу, 
мы, как получившие свободу  дети, резвились, забыв 
обо всем на свете. Под ярким летним солнцем не хо-
телось думать ни о чем, ощущая чувство блаженства 
и наслаждения от поочередного купания в прохлад-
ной, но совсем не холодной воде реки, то на берегу, 
в лучах ласкового дневного свети-
ла, которому мы подставляли поо-
чередно свои начинавшие краснеть 
спины и худые юношеские животы. 

Вечером у костра мы ели пече-
ную картошку, обжигаясь и посто-
янно дуя на свои почерневшие от обгоревшей кожу-
ры пальцы и казалось, что нет ничего вкуснее этой 
простой еды, которую наверно ни за что не стали бы 
есть дома. Разморенные от дневной беготни и по-
тихоньку успокоившиеся после долгих рассказов у 
едва теплившихся угольков мои друзья как-то неза-
метно уснули, разместившись прямо под открытым  
небом. Где-то за полночь в нашем импровизирован-
ном лагере наступила наконец-то тишина.

Мне не спалось. Ночные страхи ребенка еще 
жили во мне и порой казалось, что из обступившей 
ночной темени вот-вот появятся неизвестные суще-
ства, которые только и ждут того, когда мы заснем. 
Конечно, разумом я понимал, что ничего такого в 
эту теплую июльскую ночь произойти не может, тем 
более недалеко мирно спало село. Тем не менее 
чувствовал какое-то тревожное ожидание. Оно не 
давало уснуть и, повернувшись лицом вверх, стал 
смотреть на раскинувшееся перед моими глазами 
звездное небо. 

Оно было совсем не таким, как в городе, а го-
раздо темнее Яркие звезды крупными каплями  
свисали над моей головой и этот контраст только 
усиливал впечатление. Я знал уже названия многих 
созвездий, звезд и планет. Вот протянул свою дорогу 
Млечный путь, по которому раскинул крылья в веч-
ном своем полете Лебедь, с ярко светящимся хво-
стиком-маяком – звездой Денеб. А вот и ярчайшая 
звезда в зените – Вега, вокруг которой ее созвездие 
Лира почти и не видно. Большая Медведица уже 
почти перевернула свой ковш. Прямо надо мной ра-
зыгрывался сюжет из античного эпоса. Царь Цефей 
и его жена Кассиопея смотрят на освободителя сво-
ей дочери Андромеды Персея, на крылатом своем 
Пегасе. Кстати, где это Туманность Андромеды? Ага, 
вот этот, почти незаметный глазу тлеющий световой 
мазок над изгибом тела древнегреческой красави-
цы не что иное, как ближайшая к нам галактика. Не 
взошло еще одно красивейшее созвездие, хорошо 
видимое в это время лишь зимой – Орион. Правда 
три его характерные звезды в одну линию – пояс 
охотника – уже показались над горизонтом. Чуть в 
стороне висели «блуждающие звезды» – планеты. 
Хорошо был виден Юпитер и небольшой краснова-
тый Марс. 

Вот, думал я, когда-то первые люди также смо-
трели на это небо и представляли его. И ничего за 
эти тысячелетия не изменилось. Так же взирали на 
него  эллины, древние индусы и китайцы, шумеры 
и гунны, американские индейцы и пастухи аравий-

ских племён. Сколько народов, столько и названий. 
Каждая цивилизация видела там отображение своих 
верований.

Чем дольше я смотрел на звезды, тем сильнее 
погружался в глубину раскинувшейся надо мной 
бездны. Сюжеты и имена уходили куда-то далеко. 
Сколько бы ни давали им прозвищ, истина и подлин-
ная суть этой хаотичной на первый взгляд россыпи 
человеку не подвластны. Казалось, не она нависла 
надо мной, а я падаю на это скопище разбросанных 
во Вселенной костров. И это бесконечное падение с 
каждой минутой приближало меня к ним, охватывая 
и увлекая. 

Уж не сон ли это, подумал я. 
Звезды уже не только впереди, 
они вокруг, сзади, и я один в 
этом безмолвном мире. Кто я, 
что со мной? Я уже не человек 
– я частица этого распростертого 

передо мной бесконечного мироздания, в котором 
нет места нашим заботам, нашей бесконечной суе-
те. Оно живет совсем по другим часам, подчиняясь 
неизвестно кем созданным законам. Почему оно 
устроено таким и кто его создатель? И где вместили-
ще этого вселенского разума? Бог ли, или его вопло-
щение в нас движет бытием? Где ответ на эти вопро-
сы? Вот он предо мной этот мир, он говорит: познай 
меня – и ты тоже властелин. 

Восхищение и ужас перед непознанной истиной 
стиснуло голову. Земные страхи внезапно улетучи-
лись. Казалось, в каждую извилину мозга проник 
очищающий от всего бренного живительный поток 
струй, исходящих от открывшегося предо мной нео-
бозримого пространства. Каждая светящаяся искра 
на моем пути – это тоже мир, бесконечный в своем 
многообразии и глубине. И он тоже породил осозна-
ющий себя носитель мысли, такой же как я или со-
всем другой, непохожий. Возможно сейчас и он смо-
трит на звезды и думает о том же. И я также частица 
этого мироздания. Я, рожденный на Земле, в то же 
время – дитя космоса, и его притяжение не дает мне 
спокойно уснуть под этим звездным ковром. 

Очнулся я когда солнце поднялось уже высоко. 
Предстоял еще один день легкой летней суеты и без-
заботного отдыха. Но странное ощущение, уже посе-
лившееся во мне, не позволяло воспринимать нашу 
жизнь такой же, какой она была еще вчера. Спокой-
ное синее небо над головой ласкало взор мягким 
струящимся светом, но никак не забывалось чувство, 
уже где-то направлявшее мои мысли и поступки.

Как-то позже прочитал в рассказе фантаста Айзека 
Азимова про жителей планетной системы, у которой 
было пять солнц, и они могли видеть звездное небо 
лишь раз в две тысячи лет на несколько часов. И  это 
приводило к катастрофе. Привыкшие к постоянной 
жизни на свету и осознающие себя единственными 
во Вселенной, они сходили с ума при виде звездно-
го неба, поражающего и пугающего многообразием 
открывшихся перед ними миров.  

Как хорошо, что на Земле мы можем видеть звез-
ды каждую ночь. Они не дают нам совсем замкнуть-
ся на бесконечных наших житейских проблемах, и 
призыв, который я когда-то услышал – чаще смотри-
те на звезды, – уже не кажется чем-то отвлеченным. 

И обращая взор на этот сонм небесных светил, 
мне всегда вспоминается  та звездная ночь, когда 
я впервые осознал себя совсем не в той ипостаси, 
которой мы почему-то почти всю свою жизнь стара-
емся неумолимо следовать. 

ВладимирВладимир
ВИНОГРАДСКИЙВИНОГРАДСКИЙ

ПАМЯТИ ИЛЬИ ШВЕЦА
В крестьянской доле и заботе

Родился отроче Илья.
Его, как многих, плоть от плоти

Взрастила матушка-земля.
Он стал достойным сыном века,

В сердцах в одно соединив
Судьбу страны и человека
И слова трепетный мотив.

И помнят, как стихи звучали,
Деревни, сёла, города.

И в памяти в своём причале
Поэт и строки навсегда.

И ждут читательские встречи,
И пусть не будет им конца.
Пусть согревают душу речи
На празднике Ильи Швеца.

ГалинаГалина
ОРЕХОВАОРЕХОВА

*  *  *
Солнце исчезло в июльском закате.

Он отпылал, размежив синеву.
В тихой, застывшей, вечерней 

прохладе
Тени из прошлого не позову.
Не позову, в ожидании чуда

Чувством наполню звучание струн,
И вспоминать только с нежностью 

буду
Образ, что так по-весеннему юн…

Худ. Светлана ПАРФЕЛЮК. 
«ПЛОДЫ ОСЕНИ».

ЛюдмилаЛюдмила
СТАРОДУБЕЦСТАРОДУБЕЦ

КОНЦЕРТ
Балалайка и гармошка

У Наташи и Алешки.
Изучают они ноты,

Но пока – одни заботы.
Чтобы стало получаться
Надо очень постараться!

И они стараются –
Много занимаются.

Славный номер получился,
Даже папа прослезился!

«ОСЕНЬ В СТАРОМ ПАРКЕ». Фото 
Александра КУЛЕШОВА

ГалинаГалина
КИСЕЛЕВАКИСЕЛЕВА

*  *  *
Без воображения всё кажется 

невзрачным.
Радуга цветочная над куполом 

прозрачным.
Ветер белоснежные тучки 

разгоняет.
Одуванчик жёлтый солнцем 

расцветает.
Капельки хрустальные на ветвях 

повисли –
Видно у природы волшебные 

есть кисти.

ЗВЕЗДНОЕ 
НЕБО

НадеждаНадежда
КОЖЕВНИКОВАКОЖЕВНИКОВА
ОТВЕТ НА ПУБЛИКАЦИЮ

В ИНЕТЕ
Ты возомнила, будто жизнь – 

игра,
И голубем почтовым в три утра
Записочку любовную прислала.
Но охраняла честь мою жена,

Я знал, что если спать идёт она,
Мушкет всегда кладёт под 

одеяло.
Неведомы ей ни покой, ни страх.

Мушкет не дрогнул в опытных 
руках –

Упал к её ногам посланник мира.
Затем его разделала она,

Зажарила и с рюмочкой вина
Мне подала на завтрак без 

гарнира.
Была б не так горька его кончина,
Когда б он мог ответить на вопрос:
Достоин ли тот размазня-мужчина

Послания, которое он нёс.

ЛюбовьЛюбовь
ЛАБУТИНАЛАБУТИНА

КТО ВИНОВАТ?
Горы вижу в утреннем свете,

Подпирают небо вдалеке.
О тебе грущу, о жарком лете,

Как мы шли с тобой рука в руке.
И в глазах моих блестели звезды,
Лунным светом колдовала ночь.
Пахли травы, пахли дивно розы,
Все преграды отодвинув прочь.
Думалось: навечно неразлучны,
Чувств охапку пронесем сквозь 

жизнь.
Ты – обман. И я кричу беззвучно,

Сердцем я кричу: остановись.
Ты ушел, на крик не оглянулся...
Мне казалось – жизни больше 

нет…
Ну когда же утром я проснулась –
Озарил мне путь небесный свет!

Прошли года, как много 
прояснилось!

К тебе вернулась боль моей 
души.

И эта боль занозой затаилась...
Кто виноват? Ведь это ты решил…

СветланаСветлана
ВОЙТОВАВОЙТОВА

МОИ СТИХИ
Влюбляюсь в вас, как в Божие 

творенье,
Мои стихи, рождённые во мне.
Вся жизнь моя – одно стихотво-

ренье
И отраженье мыслей в глубине.

ТатьянаТатьяна
САВЕЛЬЕВАСАВЕЛЬЕВА

*  *  *
Жар-птицу любят все ловить за 

хвост.
Хвост у нее – ярчайшая деталь.

Наряд синички повседневно прост.
Но! За скромностью ее большая 

даль.
А счастья формулу не надо 

выводить.
Тот и не станет, кто рожден 

любить.

ИринаИрина
СТАНИСЛАВЕНКОСТАНИСЛАВЕНКО

*  *  *
Мне так хочется раскрасить мир 

красками…
Желтым, красным, зеленым, 

синим!
Мне так хочется раскрасить мир 

красками…
Чтобы стал он ярким, красивым!

НинаНина
ТУТЕНКОТУТЕНКО

*  *  *
Надену платье мамино,

С далёкой старины
И боты, очень модные,

Тогда, после войны.
Серьезной была мама

В ответственный момент,
А кавалер был папа –
Теперь похожих нет.

Смотрю на фотографию
И думаю теперь:

«В то прошлое, пространство
Открыть бы эту дверь».
Давно все это минуло,

Да как ещё давно.
Ведь прошлое – все старое,

А жалко все равно.

Мои падения, ошибки, взлеты,
Порывы сердца 
в глубине души

И ангелов свободные полёты,
И крики воронов в ночной тиши.

Спокойным сном заснут мои 
сомненья,

Беру своё волшебное перо.
Я вашего прошу благословенья,

Чтобы скорей нести ко всем 
добро.

ЕвгенийЕвгений
БАУЛИНБАУЛИН

В ХРАМЕ
Переливы, переливы –

Колокольный звон.
Под церковные мотивы

Защемило сердце вновь.
Заболела сердца рана,

Ноги сами повели,
И стою уже у Храма.

– Господи благослови.
Со смирением заходишь:
Свечи, ладан, благодать.

Батюшка из алтаря выходит
Литургию начинать.

Руки к небесам возносит,
Всё затихло, хор запел.
Благолепие разносит
Отражение от стен.

Переливы, переливы –
Радость сердца не унять.
Господу всегда мы милы,

Это надо всем понять.

«К ВЕЧЕРУ». Фотоэтюд Леонида ГОРБАЧЁВА.
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