



# ЛИТЕРАТУРНАЯ ВЕБ-СТРАНИЦА

## ЗЫБИНКА



Выпуск №46  
21.03.2026 г.

### Наталья ПРЕСНЯКОВА

\* \* \*

Господи, прошу: лишь сохрани  
хрупкий этот мир на всей  
планете.

Господи, за что страдают дети,  
ангелы, виновны без вины.

Господи, прошу: всех вразуми.  
Голубым должно остаться небо.  
Как бы ни была беда свирепа,  
долг людей – остаться лишь  
людьми.

Господи, прошу: не покидай  
сердце, переполненное злобой.  
Ненависть, рожденная утробой,  
не найдет себе дорогу в рай.

Господи, прошу: ты помоги  
сохранить нам мир на всей  
планете.

Пусть же не страдают больше  
дети:  
заплатили смертью мы долги...



### ПОДСНЕЖНИКИ

Фото Оксаны ПРИЧЕСНОЙ

### Ирина ПЕНЮКОВА

\* \* \*

Всё рассмотрев, из жизни  
стерла

До опоздавшего: «Постой!»  
Пустой, – толкнуло сердце  
горло.

Гроша не стоящий! Пустой!  
Во всем поверхностный!  
Послушай, он доверяется уму,  
А ты выдумываешь душу –  
Кому? О, Господи – кому?  
Ведь ум ещё не значит разум!  
Плести веревку из песка?  
Cui prodest? Tabula rasa.\*  
Не стоит этого доска.

\*Какая от этого польза? (лат.)

## Эвелина ЧАРКОВСКАЯ В ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА

**Я** – северянка. В сей небольшой провинциальный городок приехала совсем недавно и сразу столкнулась с абсолютно не ожидаемой для себя проблемой: оказывается, я не умею ходить по зимним улицам. На севере выпадет снег – лежит до весны пухлыми сугробами по бокам расчищенных дорог, затем дружно растает и истечет весёлыми ручьями. Здесь же – сплошные катаклизмы: утром идёшь на работу, как через полосу ледяных препятствий, скользишь и постоянно взмахиваешь руками, словно крыльями, в надежде удержать равновесие, не упасть и не сломать какую-либо часть своего любимого тела. А вечером возвращаешься домой – под ногами уже мерзкая хлюпающая грязь, в которую так и норовишь неудачно приземлиться.

Вот и сегодня я осторожно передвигала ноги по дворовым ледяным торосам, стараясь без увечий дойти до автобусной остановки. Ступала медленно, неуверенно, согнув плечи и опустив голову. Каждый шаг давался с трудом, я скользила по бугристому льду, ругая коммунальщиков, зимние метаморфозы, себя, такую нерасторопную и несчастливую. Поскользнувшись в очередной раз и чертыхнувшись так, что сидевшая на дереве взъерошенная ворона испуганно каркнула и стремительно понеслась прочь,

вдруг услышала мужской голос, о чём-то просивший меня.

Я остановилась и приподняла голову: на подъездной скамейке сидел слегка потрепанный жизнью мужичонка, внешний вид которого выдавал в нём пьянчужку с определённым стажем. Увидев, что обращение его не осталось без внимания, он как-то сразу приосанился и вдруг выпалил:

– Милая, во имя любви, ради будущего счастья, в день святого Валентина и всех влюблённых похмели мужичка!

– А сколько этому мужичку нужно? – оторопело спросила я.

– Ну, рублей двадцать. Много? Тогда десять, нет, двенадцать...

Я достала из кармана пятьдесят рублей и протянула ему, не потому, что денег некуда девать, а просьба его удивила: очень уж необычно прозвучала, и слова такие нежные, щемящие, как бы из глубины души идущие.

– А почему ты ко мне обратился, вон сколько людей вокруг, снуют туда-сюда...

– Так ведь они не дадут, смотри, какие хмурые, торопятся, дела у всех, заботы. У тебя же лицо светлое, счастливое. И идёшь ты красиво, основательно, как в новую жизнь вступаешь. Приезжая, сразу видно... Да и говор у тебя другой, наши так не говорят.

Судя по его вмиг улучшенному настроению,

он бы ещё продолжил свои философские размышления на местные темы, но время поджимало меня, и я распрощалась с таким своеобразным собеседником. И что самое удивительное, после его слов насчёт моей основательности, я действительно почувствовала себя увереннее на скользкой противной дороге, исчезла моя коровья неуклюжесть, а ноги перестали разъезжаться в разные стороны. К тому же совершенно неожиданно сквозь хмурое, плотно забитое облаками небо пробился сноп солнечных лучей, придавший неприглядной снежно-серой улице праздничный вид. Как будто сама матушка Природа напомнила, что сегодня не рядовой февральский день, а День Всех Влюблённых

Какое-то необыкновенно тёплое чувство наполнило меня, в воздухе словно повеяло близкой весной и мне подумалось, что слякотная зима скоро закончится, что ненавистное месиво когда-нибудь растает, дороги, в конце концов, высохнут, а всё плохое в нашей жизни обязательно сменится хорошим... потому что жизнь – это самое лучшее, что у нас есть!

Вскинув голову и распрямив плечи, я уже уверенно и радостно зашагала навстречу новому грядущему дню, а, может, и новому счастью...

### Павел ПРАГИН

\* \* \*

Лауреатством не помечен,  
не за награды  
творю, что ангел мне нашепчет,  
а — не как надо!  
Так воробей, шмыгнувши с ветки  
сырой и голой  
вдоль тротуара летку-енку  
танцует соло...

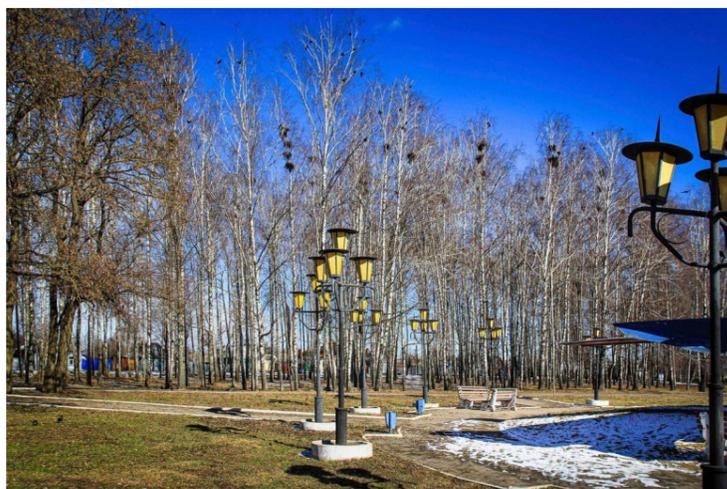
Но золотая середина  
нас держит крепко,  
чтоб мерить головы к единой,  
стандартной кепке...

И осторожность если прочит  
смолчать, смириться, —  
гляди, — уж вождь растёт из  
почвы крутых амбиций!  
Его растит слепая сила  
рубля, рогатки, замалчивания  
и шила под лопатку.

Чтоб пестовал уюток гадких  
грядущий нелюдь —  
в утёнке был по разнарядке  
задушен лебедь.

А воробей провинциальный  
всё так же скачет,  
двоясь в чернотах inferнальных  
зрачков кошачьих.

Всё ж верит птах неуловимый,  
ерепенясь:  
— Ощиплют перья, а под ними —  
запрятан Феникс!



### Николай БУШЕНЕВ

### ЛЮБОВЬ ПОД МУЗЫКУ КАПЕЛИ

Всё сосулек трубы, трубы.  
Что ни крыша, то — орган.  
Но твои мне руки, губы  
Слаще песен, звонче гамм.  
Ах, из тех я, что не в моде  
Для красивой, для тебя!  
Но лавинами мелодий  
Переполнен нынче я.  
Засияло солнце, солнце.  
Стала золотом капель.  
Ох, и ЧТО ещё начнётся!  
Началось уже теперь...  
Будет вечер синий-синий,  
Со слезинкою звезды.  
Только сердце не остынет,  
Если в этом сердце Ты.

### ВЕСНА ПРИШЛА

Фото Леонида ГОРБАЧЁВА

### Любовь ЛАБУТИНА

### ЭЛЕГИЯ

Верила. Надеялась. Любила.  
Что осталось, потерялось что?  
Молодость ушла и всё остыло,  
Не поможет даже волшебство.  
К сердцу прикоснётся отголосок  
Вечного вопроса – жизни суть?  
Замерцает белая полоска –  
Это манит в небо млечный путь.  
 Попрошу прощенья за ошибки,  
 Помолюсь, покаюсь, не  
заснуть...

Буду думать с грустной  
улыбкой,  
Что назад мне жизни не  
вернуть...

### Елена ТРУБЕНЁВА

### ВЕСНА

Мне в окошко нежною ладошкой  
Постучалась ранняя весна.  
Не ходи ко мне, моя хорошая,  
Я тебя сегодня не ждала...

Я давно зимой приговоренная  
К вечной стуже и холодным  
снам,  
А была когда-то окрыленная,  
Радовалась солнцу и ручьям!  
И весну встречала песней  
звонкою,  
И душой взлетала к небесам,  
Словно в детстве, юною  
девчонкою  
Верила в добро и чудеса!  
А теперь душа покрылась  
инеем,  
Многолетних льдов не  
растопить.

Ты иди себе отсюда, милая,  
Да в другую дверцу постучись.  
Но весна упрямой ножкой  
топнула  
И веселой бровью повела:  
«Не поили, видно, тебя допьяна.  
Выходи, я за тобой пришла!»

Страницу подготовил  
Константин Попов